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LES  FRANÇAIS 


JUSTIFIES 


DU  REPROCHE  DE  LEGERETE; 


Par  J.  J.  LEMOINE. 


A   PARIS, 

V  \ 

Chez  TREUTTEL  et  WURTZ,  Libraires,  rue  de  Lille, 

n°  17. 


MARS     l8l  5. 


ECS  H- 


AVERTISSEMENT. 


On  a  dit  souvent  qu'à  force  de  répéter  une 
erreur ,  on  la  prenait  pour  la  vérité  :  peu  d'idées 
me  semblent  plus  applicables  que  celle-ci  au 
reproche  de  légèreté  adressé  à  la  nation  fran- 
çaise. Tant  de  gens  ont  prétendu  qu'elle  était 
légère,  frivole,  inconséquente,  qu'on  a  fini 
assez  généralement  par  croire  l'accusation  fon- 
dée ,  et  qu'il  semble  même  hasardeux  de  mon- 
trer aujourd'hui  une  opinion  contraire.  J'ai 
cependant  cette  témérité.  Un  discours,  honoré 
du  suffrage  de  l'Académie  de  Dijon,  et  publié 
en  1809 ,  forme  la  première  partie  de  cet  Ou- 
vrage. J'essaie  ,  dans  de  nouveaux  développe- 
mens,  de  répandre  une  plus  grande  lumière 
sur  la  question  agitée. 

Je  suis  loin  toutefois  de  me  supposer  à  la 
hauteur  de  mon  sujet.  Il  m'est  souvent  arrivé s 
en  considérant  ce  que  sont  les  Français  et  ce 
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que  je  suis  ,  d'à  vouer  qu'ils  pouvaient  se  passer 
d'un  tel  défenseur. 

Mais  si  la  vérité  est  utile,  Terreur  nuit  tou- 
jours :  l'idée,  vraie  ou  fausse,  que  Ton  se  fait 
des  peuples ,  influe  en  bien  ou  en  mal  sur  leur 
destinée  ;  et  quand  on  nous  méconnaît ,  quand 
on  nous  rabaisse  ,  quand  chacun  peut  dire  en 
Europe  que  nous  sommes  inconsidérés,  fri- 
voles, légers  d'esprit  et  de  caractère ,  sans  con- 
sistance et  sans  principes,  il  doit  m'être  permis , 
ô  Français  !  de  repousser  ces  allégations  flétris- 
santes ,  et  de  vous  offrir ,  quelque  indigne  qu'il 
puisse  être  d'une  nation  si  grande  et  si  géné- 
reuse ,  ce  tribut  d'admiration  et  d'amour. 


DISCOURS 

QUI  A  REMPORTÉ  LE  PRIX 

SUR  CETTE   QUESTION, 
PROPOSÉE  EN  l8o8  PAR  L'ACADEMIE  DE  DIJON  : 

La  nation  française  mérite- 1- elle  le  reproche  de  légèreté 
que  lui  font  les  nations  étrangères  ? 


Î3'il  existait  sur  la  terre  un  peuple  brave  ,  in- 
dustrieux ,  capable  des  plus  hautes  entreprises  ; 
un  peuple  doué  de  cette  puissance  de  génie 
qui  assure  d'éclatans  succès  dans  les  sciences, 
les  arts,  les  lettres ,  dans  toutes  les  parties  des 
connaissances  humaines  ;  et  que  ce  peuple  ce- 
pendant sût  joindre  l'agréable  à  l'utile,  les 
grâces  à  la  force ,  une  aimable  facilité  d'humeur 
au  soin  des  affaires  les  plus  importantes  et  les 
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plus  sérieuses  ,  pourrait-on  voir,  sans  se  mé- 
prendre ,  des  indices  de  frivolité  dans  son 
heureux  caractère,  et  l'accuser  de  légèreté  et 
d'inconstance  ? 

Telle  est  la  première  réflexion  que  fait  naître 
le  sujet  proposé  par  une  compagnie  savante , 
en  possession  depuis  long-temps  d'agiter  les 
questions  les  plus  intéressantes  que  les  sages 
puissent  résoudre.  Elle  demande  aujourd'hui 
si  les  Français  méritent  le  reproche  de  légèreté 
que  leur  font  les  nations  étrangères  ;  et  cette 
question  doit  exciter  un  vif  intérêt,  quand  on 
considère  le  peuple  auquel  elle  s'applique  ,  les 
résultats  éloignés  que  peut  avoir  sa  solution  , 
et  les  contradictions  qu'elle  semble  provo 
quer. 

Si  le  reproche  ne  portait  que  sur  des  choses 
futiles,  il  tomberait  de  lui-même;  car  traiter 
légèrement  des  frivolités,  ce  n'est  pas  légèreté  \ 
c'est  sagesse.  Il  faut  donc  savoir  si  les  Français 
sont  légers  dans  les  choses  qui ,  de  leur  nature , 
excluent  la  légèreté.  Un  peuple  est  vraiment 
léger  de  caractère,  lorsqu'il  est  inconstant  dans 
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ses  goûts,  dans  ses  affections  ,  dans  la  haine, 
dans  l'amitié,  dans  l'amour;  un  peuple  est 
léger  dans  ses  mœurs  ,  quand  il  s'attache  fai- 
blement à  l'honnêteté,  à  la  vertu,  et  qu'il 
change  facilement  de  conduite  et  d'usages;  un 
peuple  a  l'esprit  léger ,  quand  il  étudie  peu  les 

objetslesplusdignesdel'attentiondeshommes 
comme  la  morale ,  la  religion ,  la  poliUque  ,  et 
ceux  d  une  moindre  importance ,  mais  qui  po- 
sent et  élèvent  les  nations,  tels  que  les 
scences,  les  Iettres  «  les  arts.  Ces  premiers 
aperçus  pourront  nous  guider  dans  le  juge- 
ment que  nous  allons  porter  des  Français. 

H  ne  suffit  pas,  pour  les  bien  connaître, 
d'arrêter  nos  regards  sur  ceux  du  siècle  présent  ' 
ce  n'est  pas  même  assez  de  consulter  les  fastes 
de  la  nation  gauloise.  Cette  nation  ,  après  avoir 
défait  plus  d'une  fois  les  Roma.ns,  fut  vaincue 
elle-même  par  ces  Romains  qui  s'établirent  sur 
son  territoire ,  par  les  Bourguignons  qui  y  fon- 
dèrent des  états  puissans,  et  par  les  Francs  qui 
jetèrent  les  bases  d'un  empire,  dont  l'origine 
date  de  treize  siècles ,  et  que  l'on  voit  aujour- 
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d'hui  jouer  le  rôle  (a)  que  remplirent  les  Ro- 
mains sous  leurs  Césars.  Il  faudrait  être  assez 
versé  dans  l'histoire  de  ces  peuples ,  étudier 
avec  assez  d'attention  leur  esprit  dominant , 
pour  juger  s'il  en  reste  encore  quelques  traces 
parmi  nous  ,  et ,  après  avoir  montré  les  divers 
élémens  qui  composent  le  fond  de  notre  ca- 
ractère ,  s'attacher  à  une  idée  capitale ,  uni- 
que, et  dire  si  cette  idée  confirme  le  reproche 
qu'on  nous  fait. 

Mais  comment  y  parvenir  ?  Comment  saisir 
ce  trait  distinctif  et  original,  lorsquaujour- 
d'hui  même  la  nation  française  n'est  point  une? 
Nous  comptions  ,  il  y  a  peu  d'années ,  trente- 
deux  provinces  ;  c'étaient  à  peu  près  trente- 
deux  nations  différentes.  Quels  rapports,  au 
premier  coup  d'œil ,  entre  les  habitans  des 
côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne  ,  et  ceux 
des  rives  de  la  Somme  ?  Les  Bourguignons,  les 

(à)  Etait-ce  bien  aux  Francs  qu'il  fallait  seulement 
attribuer  notre  accroissement  de  puissance  et  de  gloire? 
Voyez  ce  que  je  dis  des  Gaulois  dans  les  nouveaux  déve^ 
loppemens. 


DU    REPROCHE    DE    LÉGÈRETÉ.  5 

Limousins  ne  ressemblent  pas  aux  Français  qui 
couvrent  les  bords  du  Rhône  et  de  l'Isère.  La 
Touraine  n'est  pas  toute  la  France.  Le  Gascon, 
le  Languedocien ,  ont  peu  de  rapports  avec  l'ha- 
bitant de  Paris.  Il  a  existé  long-temps  deux 
Frances  dans  une  seule;  et  les  Français  qui 
sont  au-delà  de  la  Loire ,  n'ont  pas  toujours 
parlé  la  langue  de  ceux  qui  vivent  en-deçà. 
Voilà  les  difficultés  que  la  question  présente  ; 
mais  peut-être  ne  sont-elles  point  insolubles. 

Les  diversités  de  mœurs,  d'esprit,  de  langage , 
quoique  encore  sensibles,  ont  en  partie  disparu . 
Tous  ces  peuples  ont  vécu  depuis  plusieurs 
siècles  sous  un  même  prince.  Un  même  gou- 
vernement, et  l'influence  d'une  grande  ville, 
ont  établi  entre  eux  quelque  ressemblance. 
C'est  là  sans  doute  ce  qui  a  fait  dire  à  Montes- 
quieu ,  que  le  génie  d'une  nation  n  était  autre 
chose  que  les  mœurs  et  le  caractère  d'esprit  de 
diffèrens  peuples ,  dirigés  par  V influence  d'une 
même  cour  et  d'une  même  capitale  ;  et  l'on  pour- 
rait ,  en  se  bornant  à  cet  aperçu  ,  embrasser 
d'un  seul  regard  la  carrière  qui  va  s'ouvrir. 
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Mais  c'est  sous  un  point  de  vue  plus  vaste  que 
nous  voulons  considérer  la  question  proposée. 
Ne  parler  que  de  l'influence  du  gouvernement, 
c'est  n'examiner  que  la  surface.  Il  faut,  pour 
apprécier  le  Français  ,  étudier  la  trempe  de  son 
âme  ;  découvrir,  dans  la  première  partie  de  cet 
ouvrage ,  le  caractère  indélébile  qu'il  a  reçu  de 
la  nature  ;  observer  ,  dans  la  seconde  ,  les  rap- 
ports qui  lient  ses  idées  à  ses  affections  ;  cher- 
cher dans  l'essor  de  son  esprit  le  secret  de  son 
caractère,  et,  distinguant  toujours  ce  qui  est 
chez  lui  le  résultat  des  institutions,  de  ce  qui 
tient  nécessairement  au  caractère  national , 
dissiper  enfin  l'obscurité  qui ,  jusqu'à  présent, 
a  empêché  de  le  bien  connaître. 

Mais  déjà,  sans  doute,  des  clameurs  s'élè- 
vent de  toutes  parts  :  on  est  convaincu  ,  on 
sourit  d'avance  de  l'inutilité  de  nos  efforts;  et 
des  Fiançais  mêmes  ,  qui  affectent  pour  leur 
nation  un  mépris  qu'au  fond  du  cœur  ils  n'ont 
jamais  eu  pour  elle,  conçoivent  à  peine  qu'on 
ose  se  montrer  d'un  sentiment  contraire  à  celui 
de  plusieurs  hommes  de  génie  qui  nous  ont 
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crus  frivoles.  Nous  savons  qu'on  éprouve  quel- 
quefois un  secret  plaisir  à  ravaler  sa  nation  ; 
qu'on  s'agrandit  à  ses  propres  yeux  en  ra- 
baissant ce  peuple  au-dessus  duquel  on  se  place 
avec  un  sang-froid  admirable.  Nous  n'ignorons 
pas  que,  lorsqu'une  idée  a  passé  en  axiome 
parmi  les  générations  éteintes  ,  elle  est  admise 
presque  sans  examen  par  les  générations  qui 
suivent,  et  qu'il  est  plus  aisé  de  maîtriser  un 
torrent,  quelque  impétueux  qu'il  soit  ,  que  de 
faire  prendre  à  l'opinion  un  nouveau  cours. 
Ces  considérations  toutefois  ne  sauraieut  nous 
arrêter  :  en  mettant  en  question  cette  légèreté 
dont  on  n'osait  douter,  des  esprits  judicieux 
nous  ont  fait  croire  qu'il  n'était  pas  impossible 
d'en  justifier  la  nation  française.  C'est  une  vic- 
toire déjà  remportée  sur  ceux  qui  l'accusent. 

PREMIÈRE    PARTIE. 

Les  qualités  qu'un  peuple  a  reçues  de  ses 
institutions,  lui  sont  moins  propres  que  celles 
qu'il  doit  au  climat  et  au  sol  qu'il  habite.  Les 
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institutions  peuvent  varier  à  l'infini  ;  la  base 
du  caractère  est  toujours  la  même  :  c'est  donc 
par  elle ,  c'est  par  les  qualités  primitives  que 
l'on  doit  surtout  juger  les  nations  (i).  En  jetant 
d'abord  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  peuples 
de  l'Europe  ,  on  découvre  chez  eux  un  grand 
fonds  de  mobilité  et  d'inquiétude.  Ce  caractère 
semble  dominer  chez  les  Français  ;  placés  à  peu 
près  au  centre  des  contrées  européennes  ,  ils 
lient  en  quelque  sorte  le  nord  au  midi  ;  ils 
unissent  la  vivacité  des  nations  méridionales  à 
l'énergie  de  celles  du  septentrion;  et  l'agitation 
qu'on  leur  reproche  paraît  résulter  de  cet  état 
mixte  qu'ils  doivent  à  leur  position,  et  qui 
peut-être  ne  fait  qu'annoncer  l'excellence  de 
leur  nature  (2). 

Ce  n'est  pas  là  sans  doute  l'opinion  la  plus 
commune.  Cette  inquiétude  a  été  prise  pour 
l'impossibilité  de  se  fixer.  On  a  dit  que  le  Fran- 
çais, composé  d'air  et  de  feu,  n'éprouvait  au- 
cune impression  durable;  qu'il  ne  pensait  qu'à 
la  nouveauté ,  et  ne  savait  s'attacher  qu'aux 
choses  futiles.  Mais  s'il  était  vrai  qu'il  ne  s'oe- 
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cupât  que  de  frivolités,  eût-il  fait,  comme  on 
le  prouvera  dans  la  suite  de  ce  discours,  de  si 
grands  progrès  dans  tous  les  genres?  Une  telle 
supposition  est-elle  compatible  avec  les  succès 
qu'on  ne  saurait  lui  disputer?  Il  semble  qu'on 
a  pris  pour  légèreté  de  caractère ,  la  vivacité 
d'esprit ,  qui  portait  le  Français  à  la  recherche 
des  choses  nouvelles,  sans  penser  que  cette 
louable  curiosité  était  au  contraire  le  puissant 
mobile  ,  et  comme  le  levier  de  son  intelli- 
gence. 

Si  Ton  avait  prétendu  qu'il  était  jeune  de 
civilisation ,  comme  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope ,  et  qu'il  avait,  à  un  plus  haut  degré  que 
tous  les  autres,  la  conscience  de  sa  force  et 
de  ses  progrès  futurs ,  peut-être  aurait-on  ap- 
proché davantage  de  la  vérité.  Que  l'on  con- 
sidère l'Europe  du  temps  de  César,  on  verra 
que  le  centre  de  civilisation  est  dans  la  Grèce. 
La  lumière  part  de  là,  se  répand  en  Italie, 
passe,  en  s'affaiblissant,  par  les  Gaules,  et  va 
enfin  expirer  au  milieu  des  forets  et  des  dé- 
serts de  la  Germanie.  On  conçoit  alors  quelles 
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devaient  être  les  dispositions  morales  de  nos 
aïeux.  Ce  peuple,  fait  pour  jouer  un  rôle  glo- 
rieux sur  la  terre,  a  dû,  pendant  long- temps, 
désirer  des  sensations  nouvelles.  Quelque  chose 
de  grand  tourmentait  son  cœur;  il  a  senti  le 
besoin  impérieux  d'avancer  :  et  de  là  sans  doute 
cette  inquiétude  qu'il  importait  de  ne  pas  con- 
fondre avec  la  légèreté  (3). 

Pouvons  nous  croire  cependant  qu'il  soit  fa- 
cile d'accorder  une  semblable  proposition  avec 
l'idée  qu'on  s'est  formée  de  nos  ancêtres? N'a- t-on 
pas  dit,  et  n'affirme-t-on  pas  encore,  chaque  jour, 
que  les  anciens  habitans  de  nos  contrées  étaient 
légers,  curieux  et  changeans?  et  n'est-ce  pas 
une  opinion  généralement  répandue  que  l'in- 
constance de  leur  caractère  se  montrait  sur- 
tout dans  les  combats  ?  Cette  accusation  s'est 
reproduite  plusieurs  fois  dans  le  cours  des 
siècles  ;  et  il  faut  avouer  qu'après  le  premier 
choc ,  nos  aimées  ,  suivant  Tite-Live ,  César 
et  Tacite,  perdaient  facilement  courage.  Mais, 
si  l'on  répétait  autrefois  ce  reproche  avec 
complaisance ,  il  doit  nous  faire  sourire  au- 
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jourd'hui.  Ces  trois  auteurs  attribuaient  à 
une  infériorité  réelle,  ce  qu'il  fallait  tout  au 
plus  rapporter  à  l'imperfection  de  la  disci- 
pline; l'art  militaire,  chez  les  Gaulois,  était 
dans  l'enfance  comme  tout  le  reste  (a)  ;  leur 
discipline  pouvait-elle  égaler  celle  des  armées 
romaines? 

Il  semblerait  ensuite,  à  entendre  nos  dé- 
tracteurs ,  que  la  nation  gauloise  se  passion- 
nât, sans  motifs,  pour  tout  ce  qui  était  nou- 
veau !  Mais  où  sont  les  preuves  à  lappui  de 
cette  prétention  ?  Dans  quelles  circonstances 
s'est-elle  élevée  contre  nous?  On  nous  oppose 
ici  le  témoignage  de  César  ;  et  César  en  effet 
accuse  nos  pères  de  mobilité ,  de  légèreté , 
dans  vingt  pages  de  son  histoire  ;  mais  c'est  au 
moment  qu'ils  courent  aux  armes  pour  s'arra- 
cher à  l'esclavage  :  il  leur  reproche  d'aimer  le 
changement  ;  mais  c'est  encore  lorsqu'ils  veu- 
lent leurs  anciennes  lois,  leurs  anciens  chefs, 


(a)  J  étais  dans  l'erreur  à  cet  égard:  on  verra  quelle 
est  actuellement  ma  pensée. 
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leurs  anciennes  habitudes.  Persévérer  dans  leur 
haine  pour  les  Romains,  qui  massacraient  qua- 
rante mille  hommes  en  un  jour,  et  vendaient 
à  l'encan  ceux  qu'ils  n'égorgeaient  pas,  c'était 
inconstance  ,  c'était  amour  de  la  nouveauté , 
c'était  légèreté ,.  selon  César  (4)  !  Cette  impu- 
tation ,  contre  laquelle  l'âme  se  soulève ,  est 
si  absurde ,  qu'enfin  la  vérité  échappe  au  bar- 
bare vainqueur  des  Gaules  ;  il  avoue  que  le 
joug  des  Romains  devait  être  odieux  à  une 
nation  qui  l'avait  emporté  sur  toutes  les  au- 
tres en  valeur  guerrière  (5).  Mais  alors  les 
efforts  des  Gaulois  échouèrent  presque  tou- 
jours :  une  fois  vaincus,  il  leur  était  difficile 
de  réussir  dans  leurs  desseins  ;  cependant  ces 
desseins ,  pour  avoir  une  issue  funeste ,  n'en 
furent  pas  concertés  avec  moins  de  sagesse. 
On  sait  avec  quelle  mesure  ,  quelle  unani- 
mité ,  quel  courage  ,  toutes  les  Gaules  se 
réunirent  sous  le  brave  et  malheureux  Ver- 
cingetorix  (6). 

Des  peuples  si  sages  et  si  difficiles  à  vaincre, 
ne  pouvaient  être  légers  dans  leurs  mœurs  et 
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leurs  affections  habituelles  ;  et  le  reproche 
qu'on  adresse ,  à  cet  égard ,  à  leurs  descen- 
dans ,  ne  saurait  être  mieux  fondé.  Sans  doute 
les  grandes  passions  de  Pâme,  l'amitié,  l'a- 
mour, l'admiration,  la  haine,  sont  en  France 
dans  une  fermentation  perpétuelle  ;  et  nous 
avouerons  que  de  tous  ces  sentimens  ,  celui  de 
la  haine  est  le  moins  constant  parmi  nous.  Mais 
ceux  qui  nous  croient  changeans  et  frivoles , 
n'auraient-ils  point  observé  les  Français  dans  un 
cercle  beaucoup  trop  resserré  ?  Duclos  ,  entre 
autres ,  n'aurait  -  il  pas  pris  une  bien  faible 
partie  de  la  nation  pour  la  nation  même? 
N'est-ce  que  dans  la  capitale  que  l'on  doit 
étudier  la  nation?  Non -seulement  Duclos  le 
pense,  mais  il  croit  encore  que  c'est  dans  la 
classe  des  hommes  que  leur  fortune  met  à 
l'abri  des  besoins  ,  et  qui  peuvent  se  livrer  en 
liberté  à  leur  goût  et  à  V allure  naturelle  de  leur 
caractère. 

Oh  !  combien  ces  nuances  sont  délicates  ! 
Qui  peut  espérer  de  les  saisir  ?  Tel  a  étudié 
un  petit  cercle,  qui  ose  généraliser  ses  idées- 
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tel  connaît  quelques  hommes,  qui  se  croit 
capable  de  juger  tout  un  peuple,  Duclos  fait 
un  ouvrage  sur  les  mœurs  françaises,  et  il  ne 
dit  pas  un  mot  de  la  discrétion  du  Normand, 
de  la  réserve  du  Dauphinois ,  du  caractère 
patient  et  laborieux  du  Limousin  ,  de  la  per- 
sévérance des  Angevins  et  des  Poitevins  ,  de 
l'esprit  solide  du  Bourguignon  et  du  Franc- 
Comtois,  ni  des  heureuses  qualités  de  vingt 
autres  peuples. 

Jean -Jacques  Rousseau  crayonne  de  plus 
grands  traits.  Il  dit  que  toutes  les  capitales 
se  ressemblent ,  que  tous  les  peuples  s'y  mê- 
lent, toutes  les  mœurs  s'y  confondent ,  et  que 
ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  aller  étudier  les  na- 
tions. «  Les  Français  ne  sont  point  à  Paris, 
»  s'écrie- t-il  ;  ils  sont  en  Touraine  ;  les  Anglais 
»  sont  plus  Anglais  en  Mercie  qu'à  Londres , 
»  et  les  Espagnols  plus  Espagnols  en  Galice 
»  qu'à  Madrid  ». 

Cette  opinion  ,  sans  doute ,  est  préférable 
à  la  première  ;    mais ,   pour  tout   concilier , 

observons    le  Français  à   Paris  et    dans    les 
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provinces  ,  et  n'adoptons  aucun  système  ex- 
clusif. Est-il  bien  vrai  que  Paris  ait  toujours 
présenté  l'image  de  la  légèreté  ?  Rétrogradons 
d'abord  de  vingt  ans  ;  parcourons  cette  cité 
immense;  pénétrons  dans  la  classe  des  grands, 
nous  en  verrons  plusieurs  adonnés  à  l'in- 
trigue ;  la  cour  est  là  ,  le  phénomène  est 
expliqué;  mais  parmi  les  grands  eux-mêmes 
il  en  est  beaucoup  qui  cultivent  les  sciences 
et  les  lettres  (a)  :  la  philosophie  est  arrivée 
jusqu'à  eux,  elle  charme  leur  loisir;  et  en 
admettant  le  principe  de  Duclos ,  ne  s  ensui- 
vrait-il pas  que  la  nation  qui  produit  de  pa- 
reils hommes,  ne  serait  point  frivole? 

Nous  descendons  de  quelques  degrés;  nous 
voilà  entourés  de  familles  aisées  et  occupées  , 
dans  les  rangs  honorables  de  la  médiocrité  ;  et 
soudain  se  présente  une  foule  de  citoyens  es- 
timables, accoutumés  à  l'heureuse  alternative 
du  travail  et  du  plaisir.  Livrés  à  leur  état  et 
aux  charmes  de  la  société,  on  les  a  souvent 


(a)  Je  reviendrai  sur  les  moeurs  d'alors. 
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accusés  d'insouciance  pour  les  grandes  choses  : 
mais  ces  hommes-là  ont  besoin  du  bonheur; 
s'ils  ne  font  pas  de  grandes  actions,  ils  en 
font  de  bonnes ,  et  il  n'y  a  pas  là  de  frivo- 
lité. Leur  vue  d'abord  n'annonce  pas  une  très- 
haute  portée  ;  toutefois  ce  n'est  pas  chez  eux 
défaut  d'intelligence ,  c'est  que  souvent  ce  qui 
nous  paraît  si  sublime,  ne  vaut  pas  à  leurs 
yeux,  pour  être  atteint,  l'effort  qu'il  coûte. 
Et  s'ils  veulent  sortir  du  cercle  où  ils  s'étaient 
renfermés ,  c'est  parmi  eux  que  se  dévelop- 
pent les  germes  du  génie;  c'est  là  qu'égale- 
ment éloignés  de  la  misère  et  de  l'excessive 
opulence ,  d'excellens  esprits  élaborent  les  idées 
qui  doivent  tant  influer  sur  les  destinées  hu- 
maines ;  c'est  là  que  l'on  cultive  les  arts  , 
qu'on  soumet  tout  à  la  sévérité  de  l'analyse, 
et  qu'on  est  toujours  ennemi  de  l'exagération. 
Cette  sage  disposition  explique  ce  mot  de 
l'empereur  Julien  sur  les  habitans  de  Paris: 
«  J'aime  ce  peuple ,  parce  qu'il  est  sérieux  et 
»  sévère  comme  moi  (7)  ».  Mais  bien  que  l'opi- 
nion de  ce   grand  prince  prouve  tout  autre 


DU  REPROCHE  DE  LÉGÈRETÉ.        17 

chose  que  notre  légèreté,  nous  ne  pouvons 
regarder  la  sévérité  comme  propre  au  carac- 
tère français.  Nos  pères  devaient  être  sérieux 
lorsqu'ils  étaient  dominés  par  les  Romains. 

Si  nous  descendions  ensuite  dans  les  classes 
inférieures  de  la  société,  dans  celle  des  pauvres 
et  même  des  misérables ,  il  nous  serait  facile  de 
prouver  que  nulle  part  les  haillons  de  la  pau- 
vreté n'ont  jamais  couvert  plus  de  sens,  de 
raison ,  d'intelligence  ;  et  que  rien  au  monde  ■ 
ne  montre  moins  de  légèreté ,  et  n'honore  plus 
un  peuple  ,  que  la  résignation  et  la  sagesse 
que  l'on  rencontre  dans  la  classe  malheu* 
reuse. 

Et  dans  cette  ville,  où  les  grands,  les  mé- 
diocres, les  misérables,  se  pressent,  se  heur- 
tent, se  confondent,  si  nous  approchons  de 
l'époque  où  nous  sommes ,  tout  est  noble  , 
tout  est  grand.  C'est  le  centre  d'activité  le  plus 
fécond  qui  soit  dans  l'univers  ;  le  point  où  les 
passions,  les  intérêts  divers  fermentent  le  plus; 
c'est  à  côté  de  l'homme  paisible  ,  qui  ne  pense 
qu'à  son  art  et  à  sa  famille  ,  que  se  forgent  les 
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foudres  qui  vont  éclater  jusqu'aux  extrémités 
de  la  terre. 

Ainsi,  la  gloire  militaire  nous  signale  tou- 
jours; et  un  simple  coup  d'œil,  jeté  sur  la  ca- 
pitale ,  nous  donne  une  juste  idée  du  caractère 
qui  a  distingué,  dans  tous  les  âges,  la  nation 
entière. 

Déjà  nos  aïeux,  dans  les  tempsanciens,  avaient 
abandonné  leur  pays  pour  aller  soumettre  les 
régions  éloignées;  l'Europe  et  l'Asie  étaient  de- 
venues, à  plusieurs  reprises,  le  théâtre  de  leurs 
exploits  ;  on  les  avait  vus  réduire  Rome  en  cen- 
dres, ravager  la  Grèce,  s'établir  dans  l'Asie  mi- 
neure, fonder,  plus  tard ,  des  royaumes  dans  la 
Syrie ,  dans  la  Palestine ,  et  faire,  pour  répandre 
au  loin  leur  croyance,  la  plus  grande  expédition 
peut-être  dont  le  souvenir  soit  resté  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  Ce  furent  là  les  fruits  dé- 
plorables de  leur  invincible  inquiétude;  mais 
nous  y  trouvons  aussi  du  courage,  delà  gran- 
deur ,  beaucoup  de  persévérance  ;  rien  ne 
prouve  jusqu'ici  la  légèreté  des  Français. 

Voilà,  suivant  nous,  l'impression  que  doit 
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faire  la  nation  française  sur  l'esprit  des  sages. 
Et  que  sera-ce  lorsqu'on  l'aura  étudiée  ,  avec 
une  nouvelle  attention  ,  dans  ses  affections,  ses 
usages,  ses  plaisirs  même,  et  jusque  dans  ces 
grands  mouvemens  politiques  où  paraissent  à 
découvert  les  passions  humaines  ! 

On  a  d'abord  supposé  que  son  goût  pour  les 
grandes  entreprises  s'était  uni  à  la  plus  frivole 
des  passions,  au  penchant  excessif  pour  la  ga- 
lanterie. Toutes  les  nations  lui  en  ont  fait 
un  crime  ;  et  nous  reconnaîtrons  volontiers 
que  le  Français,  né  belliqueux,  ayant  voulu 
tout  conquérir  sur  les  autres  peuples  ,  les 
femmes  ont  été  ,  comme  tout  le  reste  ,  l'objet 
de  ses  désirs  et  de  sa  conquête.  Mais  ne  sait-on 
pas  que  cette  ardeur ,  qui  nous  a  poussés  vers 
la  volupté  dans  la  jeunesse  ,  ne  tarde  point  à 
s'affaiblir  bien  avant  l'âge  mûr,  et  que  tel  de 
nos  guerriers ,  si  dangereux  et  si  terrible  à  la 
guerre  ,  n'est  plus  le  même,  rentré  au  sein  de 
sa  famille  ?  On  s  étonne  encore,  tous  les  jours  , 
de  voir  les  idées  religieuses  s'emparer  facile- 
ment d'un  cœur  qui  paraissait  indomptable  ; 
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et  un  front  autrefois  rayonnant  de  gloire  et  de 
plaisir,  venir  s'humilier  au  jàied  des  autels. 
Peut-être  aussi ,  à  la  guerre (,  ce  héros  eût-il 
montré  plus  de  retenue,  si  nos  institutions, 
en  négligeant  de  satisfaire  le  désir  qu'il  éprou- 
vait d'exercer  sa  pensée ,  ne  l'avaient  porté  vers 
de  moins  nobles  jouissances.  Mais  un  trait  ho- 
norable pour  son  caractère ,  c'est  qu'il  aima 
toujours  les  femmes  pour  elles-mêmes;  c'est 
qu'il  n'eut  jamais  le  barbare  courage  de  les  avi- 
lir, et  d'appesantir  sur  elles  le  triste  joug  d'un 
orgueil  ennuyeux  et  monotone  ;  c'est  qu'il  ne 
put  se  résoudre  à  boire  des  sorbets  et  à  fumer 
des  parfums ,  étendu  nonchalamment  auprès 
d'une  esclave  ;  aussi  grand ,  aussi  généreux  que 
ses  pères ,  dont  les  femmes  furent  les  nobles 
compagnes  et  souvent  les  divinités. 

Cet  hommage  rendu  à  la  beauté  par  les  Fran- 
çais, a  pu  cependant,  à  certaines  époques,  éner- 
ver leur  caractère;  car  la  puissance  excessive 
des  femmes  doit  nuire  à  la  pureté  des  mœurs 
et  à  la  majesté  de  la  raison  :  elles  nous  corrom- 
pent par  leurs  charmes,  ou  nous  enchaînent 
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par  leurs  préjugés.  Mais  quoi  qu'on  ait  dit  de 
leur  pouvoir ,  il  s'est  rencontré  en  France  ,  et  à 
Paris  comme  au  fond  des  provinces,  des  mères 
de  famille  qui  (S)  semblaient  le  rendre  légitime. 
On  conçoit  que  quelques  hommes ,  étrangers 
aux  grandes  pensées  et  aux  mœurs  pures,  sans 
lesquelles  il  n'est  pas  de  vraie  dignité ,  aient 
paru  ,  à  cet  égard  ,  avoir  pris  un  parti  aussi 
honteux  pour  eux-mêmes ,  qu'honorable  pour 
leurs  épouses.  Il  était  naturel  qu'un  père  de 
famille  ,  sortant  des  bras  impurs  d'une  courti- 
sane ,  éprouvât  quelque  honte  en  revoyant  ses 
pénates ,  en  recevant  les  innocentes  caresses 
de  ses  enfans,  et  n'osât  disputer  à  sa  chaste  com- 
pagne l'autorité  qui  n'était  pas  due  à  son  sexe, 
mais  à  sa  vertu. 

Ce  n'est  même  pas  là  le  seul  avantage  que 
les  femmes  ont  mérité  d'obtenir  parmi  nous. 
On  en  a  vu  se  placer  à  côté  des  hommes 
par  l'étendue  des  connaissances,  la  force  de 
l'âme,  et  la  hauteur  des  idées.  On  en  a  vu 
plusieurs  se  signaler  dans  les  batailles  ,  dis- 
puter ,  perdre  et   reconquérir  des  états.  Ces 
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divers  exemples  tendent  à  justifier  les  Fran- 
çaises du  reproche  de  frivolité  ;  mais  la  sagesse 
des  Français  brille  toujours  :  ce  peuple,  sur 
lequel  les  femmes  paraissent  exercer  une  si 
grande  influence  ,  est  celui-là  même  qui  les  a 
exclues  de  la  couronne,  tandis  que  l'orgueil  de 
plus  d'une  nation  a  fléchi  sous  le  sceptre  des 
Elisabeth,  des  Catherine  et  des  Thérèse. 

Aujourd'hui  les  femmes  semblent  avoir  per- 
du parmi  nous  une  partie  de  leur  empire;  et 
peut-être  n'est-ce  pas  autant  qu'on  le  pense  au 
détriment  de  la  vertu  ;  l'infortune  a  mûri  les 
têtes;  l'usage  frivole  de  la  galanterie  cadre  mal 
avec  le  soin  des  affaires  ;  et ,  dussent  les  admi- 
rateurs outrés  des  temps  anciens  se  récrier 
contre  cette  assertion  ,  nous  osons  croire  que 
l'activité  de  la  nation ,  ses  travaux  ,  sa  gloire  , 
la  grandeur  de  la  perspective  ouverte  au  ta- 
lent ,  ont  donné  du  ressort  aux  âmes ,  et  sauvé 
les  Français  de  la  corruption  où  l'anarchie  reli- 
gieuse et  politique  pouvait  les  précipiter. 

Ce  malheur,  à  la  vérité ,  eût  été  long-temps 
à  craindre,  si  nous  n'avions  pas  su  nous  arrêter 
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sut  les  bords  de  l'abîme;  mais  il  semblait  im- 
possible que  la  nation  française  restât  sans  lois , 
sans  religion ,  sans  amour.  Le  passé  nous  ré- 
pondait ici  de  l'avenir  :  car  l'amour  et  la  reli- 
gion furent  toujours ,  avec  la  gloire  9  les  pas- 
sions dominantes  des  Français.  Nous  servions 
Dieu,  dans  les  premiers  siècles,  nous  combat- 
tions nos  ennemis,  la  beauté  soignoit  nos  bles- 
sures. Il  était  peu  de  nos  guerriers  qui  ne  con- 
nussent les  sentimens  tendres  et  affectueux, 
capables  d'adoucir  la  barbarie  des  mœurs;  et 
l'on  apercevait  encore  ,  surtout  en  considérant 
nos  preux  chevaliers ,  que  la  nation  qui  por- 
tait de  tels  hommes  dans  son  sein,  n'aurait  ja- 
mais la  physionomie  dune  nation  légère  et 
volage. 

«  Sois  preux  ,  hardi ,  généreux  ;  défends  les 
»  opprimés,  les  orphelins ,  les  dames;  ne  mé- 
»  dis  point  de  la  beauté  ;  sois  poli ,  modeste  , 
»  courtois ,  ne  ments  jamais  ». 

Voilà  les  premiers  préceptes  de  la  chevale- 
rie; ils  donnent  une  juste  idée  de  notre  carac- 
tère :   ces  préceptes  sont  dictés  par  un  grand 
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esprit  de  sagesse.  Les  premiers  pas  vers  la  civi- 
lisation doivent  s'annoncer  par  le  respect  ponr 
les  femmes  :  tout  commence  par  la  séparation 
des  sexes  et  par  la  pudeur  ;  et  l'obligation  de 
ne  pas  mentir ,  et  de  ne  jamais  médire  des 
dames ,  a  quelque  chose  de  grand  et  de  loyal 
qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  légèreté. 

L'auteur  des  Mémoires  sur  la  chevalerie 
n'ose  pas  d'abord  décider  à  quel  peuple  elle 
doit  son  origine  ;  mais  on  peut  croire  ,  en  der- 
nier résultat ,  que  c'est  parmi  nous  qu'elle  a 
pris  naissance.  Mon  intention,  pour  élever  la 
nation  française,  n'est  pas  de  ravaler  toutes  les 
autres.  J'ai  vu  dans  tous  les  pays  d'excellens 
hommes,  dont  le  souvenir  ne  périra  jamais  dans 
ma  mémoire.  Ah  !  si  ces  pages ,  écrites  dans  l'ef- 
fusion de  l'âme ,  pouvaient  arriver  jusqu'à 
eux  ,  qu'ils  sachent  que  le  désir  d'offenser  leurs 
nations  n'entra  jamais  dans  ma  pensée ,  et  que 
j'aspire  au  moment  où  il  me  sera  permis  de  les 
presser  contre  mon  cœur ,  et  de  les  baigner  de 
mes  larmes  !  Mais  il  ne  faut  pas  qu'une  vaine 
pusillanimité  m'empêche  de  payer  à  ma  patrie 
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un  juste  tribut  d'éloge ,  et  de  reconnaître  que 
la  chevalerie  fut  trop  analogue  au  caractère 
des  Français,  pour  que  ce  ne  soit  pas  à  eux  que 
l'Europe  ait  dû  cette  loyale  institution. 

On  sait  très-bien  que  nos  mœurs  dégénérè- 
rent, que  nos  chevaliers  finirent  par  se  cor- 
rompre, qu'ils  abusèrent  trop  souvent  de  la 
puissance  de  1  epée.  Mais  quelle  institution  n'a 
pas  dégénéré  ?  Quel  peuple  n'a  pas  été  bar- 
bare ?  Il  y  eut  sans  doute  parmi  nous  beaucoup 
de  corruption  ;  cependant  il  faut  fouiller  dans 
les  vieilles  chroniques  pour  s'en  apercevoir  :  le 
reflet  général  est  une  teinte  de  bravoure,  de 
galanterie,  de  religion  et  d'humanité. 

Nos  amusemens  avaient  quelque  chose  de 
hardi ,  de  belliqueux  ;  et  plusieurs  deman- 
daient un  esprit  méditatif.  Les  échecs  qui  oc- 
cupaient les  loisirs  de  nos  aïeux ,  n'étaient  pas 
un  jeu  frivole  ;  et  la  chasse  et  les  tournois  en- 
tretenaient dans  la  nation  le  goût  des  armes. 
Qu'importe  que  le  fameux  Gaston  Phœbus , 
passionné  pour  la  chasse ,  l'ait  regardée  comme 
un  moyen  de  salut  ?  Cette  exagération  se  con- 
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çoit  dans  un  temps  où  nos  contrées  étaient 
couvertes  de  forêts  ;  la  chasse  alors  devait  être 
une  occupation  noble  et  utile.  S.  Louis,  qu'on 
n'accusera  pas  d'extravagance,  l'estimait  beau- 
coup ;  cet  art  fit  de  grands  progrès  sous  son 
règne.  La  gaîté  française  s'y  déployait;  «  les  fo- 
»  rets,  suivant  l'expression  d'un  auteur,  reten- 
»  tissaient  continuellement  du  son  harmo- 
»  nieux  des  trompes  ,  mêlé  au  bruit  des  bou- 
»  teilles  et  des  flacons  ».  Vénus  et  Bacchus 
-  étaient  presque  toujours  des  parties  de  Diane. 
Mais  la  gaîté  et  la  légèreté  ne  sont  pas  la 
même  chose  :  car  si  la  légèreté  ne  fait  qu'ef 
fleurer  le  sentiment ,  la  gaîté  est  compagne  de 
l'aménité ,  de  la  bienveillance  ,  de  la  tendre 
amitié.  On  a  dit  que  nous  étions  peu  constans 
dans  nos  affections  !  mais  où  voit-on  beaucoup 
de  constance?  où  trouve-t-on  l'amitié  si  com- 
mune? Deux  amis  se  montrèrent  autrefois 
chez  les  Grecs  ,  et  leurs  noms  sont  immortels  ; 
le  fussent-ils  devenus,  si  la  Grèce  eût  compté 
beaucoup  d'amis? Les  Romains  en  ont-ils  beau- 
coup vu,  même  clans  les  temps  de  la  républi- 
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que  ?  Eh  !  si  l'on  nous  refuse  (a)  la  constante , 
la  céleste  amitié,  n'avons-nous  pas  cette  bien- 
veillance ,  cet  amour  de  nos  semblables  qui 
nous  distingue  entre  tous  les  peuples?  Est-il 
une  nation  sur  la  terre  qui  connaisse  mieux  la 
joie,  le  bonheur  de  se  réunir,  et  tout  le  charme 
des  festins  et  des  fêtes?  Lisez  Diodore  (£),  vous 
verrez  que  les  Romains  blâmaient  dans  nos 
pères  ce  penchant  au  plaisir  ;  consultez  Tacite  , 
et  vous  l'entendrez  faire  le  même  reproche  aux 
Germainsétablis parmi  nous.  Maisserait-ceunsi 
grand  défaut  que  celui  qui  est  voisin  de  l'aban- 
don, de  l'épanchement  des  âmes,  et  qui  chez  nous 
ne  va  jamais  jusqu'à  la  bassesse?  Où  l'abus  com- 
mence le  Français  s'arrête.  Toujours  maître  de 

(a)  C'est,  à  mon  sens,  une  grande  erreur;  et  j'ai 
peine  à  comprendre  que  Voltaire  y  soit  tombé.  <c  Nous 
?)  sommes  ,  dit-il  ,  un  peu  secs  en  tout  ;  je  ne  vois  nul 
»  grand  trait  d'amitié  dans  notre  histoire».  Saintré, 
Boucicaud,  Duguesclin,  Sancerre;  et  vous  tous,  généreux 
frères  d'armes  qui  jurâtes  tant  de  fois  de  vivre  et  mourir 
ensemble,  répondez. 

(b)  Liv.V,  p.  23 1. 
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lui-même,  il  sut  unir,  malgré  la  frivolité  qu'on 
lui  attribue,  la  raison  à  l'enthousiasme,  la  ré- 
flexion aux  plus  doux  transports.  Le  Romain  , 
animé  d'une  seule  passion,  méditait  tristement, 
du  haut  de  son  Capitole ,  la  conquête  du  monde  ; 
le  Gaulois ,  non  moins  grand  et  plus  sage  peut- 
être  ,  n'était  point  insensible  aux  douceurs  de  la 
vie;  et  l'usage  même  des  liqueurs  enivrantes, 
dont  les  anciens ,  à  cette  occasion ,  lui  font  sou- 
vent un  crime ,  ne  prouve  autre  chose  que  la  con- 
fiance et  la  bonté  d'un  peuple  éminemment 
spirituel  et  sociable.  Nous  avons  lu  dans  un 
auteur  que  les  Bourguignons  ,  qui  s'étaient  li- 
vrés de  bonne  heure  à  la  culture  de  la  vigne , 
avaient  été  les  premiers  peuples  civilisés  des 
Gaules  ;  et  peut-être  les  Normands  eux-mêmes , 
ces  peuples  forts  et  braves ,  n'eussent-ils  pas 
donné  si  souvent  des  preuves  de  la  plus  haute 
intelligence  ,  si  ce  fruit  délicieux  de  la  terre  (a) 
n'eût  animé  ces  hommes  robustes  du  nord, 
doués  d'un  grand  sens,  à  la  vérité,  mais  dont 

(a)  Homère. 
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l'imagination  n'a  dû  naître  sur  le  sol  humide 
qu'ils  habitent  ?  que  par  le  commerce  de  Bac- 
chus  (9). 

Ah  !  combien  nos  aimables  délassemens  sont 
préférables  à  ceux  de  nos  voisins  ;  à  ces  car- 
navals surtout  qui  sont  chez  plusieurs  d'en- 
tr'eux  une  si  importante  affaire  ;  à  ces  farces 
grotesques,  condamnées  par  le  goût,  la  rai- 
son et  la  pudeur;  à  ces  assemblées  auxquelles 
on  donne  gravement  le  nom  de  conversations, 
et  où  règne  souvent  un  insipide  silence  !  Que 
nous  aimons  au  contraire  ce  bruit,  ce  mur- 
mure ,  ces  agréables  causeries ,  qui  signalent 
nos  réunions,  où  figurent  souvent  les  amis 
pauvres,  où  les  femmes  pudiques  ne  sont  pas 
même  déplacées ,  où  régnent  la  confiance  et 
l'amitié  que  repousse  ailleurs  une  orgueilleuse 
solitude  !  Peut-être  y  a-t-il  plus  de  philosophie 
qu'on  ne  l'imagine  à  jouir  ainsi  des  dons  de 
la  vie  ;  car  ce  n'est  pas  l'absence  de  la  pen- 
sée qni  rend ,  comme  on  l'a  vu  ,  nos  réu- 
nions si  joyeuses  ;  et  il  y  a  souvent  beaucoup 
de  sagesse  à  paraître  oublier  le  malheur.  Les 
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Romains  se  réfugiaient  dans  le  stoïcisme  ,  les 
Français  dans  les  douces  habitudes  et  dans  les 
plaisirs.  Ah!  loin  de  les  blâmer,  asseyons- 
nous  avec  eux  à  ces  délicieux  banquets,  moins 
graves  sans  doute  que  ceux  de  Platon ,  mais 
consacrés  à  la  joie ,  à  cette  fille  bien  aimée  des 
cieux.  Hélas  !  amis,  festins  ,  convives  ,  tout, 
dans  quelques  instans ,  va  rentrer  dans  la  nuit 
éternelle  ;  et  nous  pourrions  ne  pas  multiplier 
les  chances  de  bonheur,  et  nous  oserions  re- 
jeter les  bienfaits  des  dieux  !  Puisse  bien  plu- 
tôt ce  goût  pour  le  plaisir  distinguer  toujours 
les  Français  !  Puissent  leurs  cœurs  pleins  de 
feu  en  sentir  toujours  le  charme ,  et  les  révo- 
lutions et  les  malheurs  ne  venir  jamais  les 
flétrir  ! 

Mais  prenez  bien  garde  encore  de  confondre 
cette  gaîté  bienveillante  avec  la  légèreté ,  ou 
bien  il  faut  brûler  Homère ,  car  ses  guerriers 
sont  les  premiers  aux  festins  et  dans  les  com- 
bats, et  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  de  légèreté 
que  l'on  peut  accuser  les  héros  de  l'Iliade.  Il 
faut  aussi  attaquer  cette  maxime  d'un  des  plus 
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grands  personnages  de  Rome  (a)  :  «  qu'il  n'ap- 
»  partient  qu'à  celui  qui  sait  vaincre  dans  la 
»  guerre ,  de  bien  ordonner  les  festins  et  les 
»  fêtes  ». 

Et  nos  fêtes  n'ont  pas  toujours  porté  le 
même  caractère  ;  plusieurs  ont  été  dignes  des 
plus  grands  peuples.  On  a  vu,  de  nos  jours, 
des  milliers  de  Français  placés  sur  de  vastes 
amphithéâtres,  assister  à  des  jeux  qui  rappe- 
laient la  majestueuse  antiquité;  nous  avons 
suivi  de  l'œil  des  essaims  de  jeunes  gens  s'élan- 
çant  dans  l'arène ,  et  les  coursiers  et  les  chars 
fuyant  et  disparaissant  au  milieu  de  la  pous- 
sière. Nous  avons  vu  alors  nos  chefs  les  plus  in- 
trépides ,  après  avoir  vaincu  l'ennemi  dans  cent 
batailles,  parcourir  les  rangs  des  braves  qu'ils 
avaient  conduits  à  la  victoire,  et  exciter,  par 
leur  seule  présence ,  les  acclamations  dune 
innombrable  multitude.  Ce  sont  là  de  ces  traits 
auxquels  les  contemporains  sont  quelquefois 

(a)  Paul-Emile. 
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peu  sensibles,  mais  qui  nous  agrandiront  aux 
yeux  de  la  postérité. 

On  croirait  d'abord  que  cette  auguste  sim- 
plicité des  anciens  peuples  convînt  peu  au 
caractère  français  ;  et  nos  voisins  nous  refu- 
sent encore  les  qualités  nécessaires  pour  les 
grandes  discussions,  pour  la  majesté  et  le  calme 
imposant  des  grandes  réunions  politiques.  En 
général,  disent-ils,  le  Français  ne  sait  pas  en- 
tendre :  écoutez!  écoutez  (a)!  c'est  le  mot  d'un 
autre  peuple  ;  et  cette  disposition  à  la  patience 
est  une  des  causes  qui  ont  naturalisé  chez  lui 
la  liberté.  Peut-être  au  contraire  une  nation 
généreuse  ne  s'est-elle  couverte  de  sang,  que 
pour  navoir  pas  eu  la  patience  d'écouter. 

Mais  compte-t-on  pour  rien  le  défaut  d'ha- 
bitude ?  est-ce  ainsi  que  parurent  nos  pères  ? 
Jadis  les  Gaules  étaient  habitées  par  de  petites 
nations  (  b  ) ,  les  plus  faibles  de  deux  mille 
hommes,  les  plus  fortes  de  cinquante  mille. 

(a)  Hear  !  hear  ! 

[b)  Diodore,  liv.  V,  p.  228. 
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Au  caractère  que  l'on  supposerait  à  ces  nations 
diverses,  ne  semblerait-il  pas  qu'elles  dussent  se 
détruire  entre  elles  ?  Et  cependant  écoutez  ce 
que  raconte  Diodore  :  «  Les  philosophes  et  les 
»  poètes  ont  un  grand  crédit  parmi  les  Gaulois, 
»  dans  les  affaires  de  la  paix  et  dans  celles  de  la 
»  guerre;  et  ils  sont  également  estimés  des  na- 
»  tions  alliées  et  des  nations  ennemies  :  il  ar- 
»  rive  souvent  que  lorsque  deux  armées  sont 
»  prêtes  à  en  venir  aux  mains,  ces  philosophes 
»  se  jetant  tout  à  coup  au  milieu  des  piques 
»  et  des  épées,  les  combattans  apaisent  aussi- 
tôt leur  fureur  comme  par  enchantement , 
»  et  mettent  bas  leurs  armes.  C'est  ainsi,  ajoute 
»  l'historien  ,  que  même  parmi  les  peuples  les 
»  plus  barbares,  la  sagesse  l'emporte  sur  la  co- 
»lère,  et  les  Muses  sur  le  dieu  Mars».  Nous 
ne  savons  si  les  Grecs  et  les  Romains  avaient 
le  droit  de  nous  appeler  barbares;  mais  cette 
puissance  de  la  poésie  et  de  la  philosophie 
vaut  bien  celle  que  l'une  et  l'autre  exerçaient 
dans  Athènes  et  dans  Rome. 

Franchissez  après  cela  l'espace  de  six  siècles , 

3 
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consultez  Agathias  ;  il  vous  dira  «  que  nous 
»  sommes  extrêmement  polis ,  que  parmi  les 
»  excellentes  qualités  qui  nous  rendent  recom- 
»  mandables ,  il  ad  mire  surtout  le  soin  que  nous 
»  avons  de  conserver  la  paix  et  la  justice.  Quoi- 
»  que  dans  les  siècles  passés  et  dans  le  nôtre , 
»  dit  l'écrivain  grec,  le  royaume  des  Français 
»  ait  souvent  été  partagé  entre  trois  princes , 
»  et  même  entre  plus  de  trois ,  ils  ne  se  sont 
»  jamais  souillés  d'aucune  guerre  civile  ;  ils 
»  n'ont  point  appris  à  tremper  leurs  mains 
»  dans  le  sang  de  leurs  citoyens.  — Quand  il 
»  naît  quelque  différend  entre  leurs  princes,  ils 
»  s'assemblent  tous  comme  pour  le  décider  par 
»  les  armes  ;  et  lorsque  les  deux  armées  sont 
»  en  présence,  ils  mettent  bas  toute  sorte  d'ini- 
»  mitié,  rentrent  en  bonne  intelligence,  et 
»  obligent  leurs  chefs  à  régler  leurs  querelles 
»  par  les  lois;  puis,  ils  rompent  leurs  rangs, 
»  quittent  leurs  armes  ,  sans  faire  de  garde, 
»  sans  poser  de  sentinelles ,  et  passent  libre- 
»  ment  sur  les  terres  les  uns  des  autres,  tant 
»  ces  peuples  ont  d'amour  pour  la  justice  et 
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^  pour  leur  patrie!  tant  les  princes  apportent 
»  de  condescendance  et  de  douceur  dans  les  oc- 
»  casions  où  ils  le  jugent  nécessaire!  Ainsi  ils 
»  ont  affermi  les  fondemens  de  leur  puissance 
»  par  l'observation  constante  et  inviolable  des 
»  mêmes  lois  ;  et  s'étant  toujours  conservés 
»  exempts  de  pertes ,  ils  ont  souvent  fait  des 
»  conquêtes  considérables.  Quand  l'équité  et  la 
»  concorde  ont  une  fois  jeté  de  profondes  ra- 
»  cines  dans  un  royaume  ,  elles  en  rendent  le 
»  gouvernement  heureux  à  ses  peuples,  et  la 
»  puissance  redoutable  à  ses  ennemis  ». 

Tendre  bienveillance,  politesse  de  mœurs, 
penchant  irrésistible  pour  nos  semblables,  rai- 
son, justice,  il  est  donc  vrai  que  vous  appar- 
tenez essentiellement  à  la  nation  française  ! 
Qu'est-ce  que  la  légèreté  d'un  peuple  qui 
réussit  à  se  rendre  la  vie  heureuse  ?  Qu'est- 
ce  que  la  légèreté  d'un  peuple  inviolablement 
attaché  aux  mêmes  lois ,  aux  mêmes  usages , 
aux  mêmes  coutumes  ?  Qu'est-ce  que  la  légè- 
reté d'un  peuple ,  dont  le  caractère  est  absolu- 
ment contraire  au  sombre  esprit  du  despo- 
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tisme  ,   et  qui  toujours  a  voulu  de  la   dou- 
ceur et  de  la  bonté  dans  ses  maîtres  ?  Cherchez 
dans  ses  archives,  feuilletez  son  histoire  •  dites- 
nous  qui  fut  mieux  en  rapport  avec  la  nation 
française ,  de  Louis  XI   ou  de  Louis  XII ,  de 
Henri  IV  ou  de  Charles  IX?  On  prétend  que 
les  belles  qualités  dune  nation  brillent  dans 
ses  grands  hommes  !  Eh  !  quel  homme  ,  quel 
prince  fut  plus  que  ce  bon  ,  ce  brave ,  ce  loyal 
Henri ,    la  véritable  image  ,  la  représentation 
fidèle  de  la  sienne!  Un  profond  moraliste  a 
beau  dire  que  le  caractère  des  Français  de- 
mande du  sérieux  dans  le  souverain  (a);  nous 
répondons,  l'oeil  mouillé  de  larmes  ,  en  mon- 
trant le  buste  de  l'adorable  Henri  IV. 

Les    éloges   donnés    au   caractère    français 

(ci)  Cette  opinion,  comme  on  sait ,  appartient  à  La 
Bruyère  :  mais  François  Ier.  ne  pensait  pas  ainsi,  quand 
il  disait  que  les  Français  étaient  le  meilleur  peuple  du 
monde.  Ce  n'est  pas,  je  le  répète,  l'apparence  même 
de  la  sévérité ,  qu'un  tel  peuple  demande  dans  sqs  rois  ; 
c'est  la  bonté. 
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par  des  étrangers,  sont  d'autant  plus  précieux, 
qu'il  est  rare  que  nous  ayons  assez  respecté 
l'esprit  national  des  autres  peuples,  et  que  les 
Gaulois  marquèrent  trop  souvent  du  mépris 
pour  eux.  Mais  cette  fierté  ne  prouve  pas  , 
autant    qu'on    l'a   pensé ,     une    vaine    arro- 
gance; elle  annonce  l'estime  de  soi-même,  et 
il  n'est  pas  vrai  que  cette  estime  reposât  sur 
des  bases  fragiles.   Lorsqu'on    nous    accusait 
de  mépriser  les  autres  nations ,   les  Romains 
n'étaient  pas  ce  qu'ils  s'étaient  montrés  sous 
la  république  ;  et  du  temps  même  de  la  ré- 
publique,  ces  Romains  avaient  éprouvé  plus 
d'une  fois  le  poids  de  nos  armes.  LesGrecs  aussi 
avaient  appris  à  nous  connaître;  nous  avions 
vaincu  les  Macédoniens  et  franchi  les  Thermo- 
pyles  :  pourquoi  donc  n'aurions-nous  pas  eu  de 
nous-mêmes  une  opinion  avantageuse?  Nos 
aïeux  avaient  tort  de  mépriser  les  Romains  et  les 
Grecs  ;   mais  en  s'élevant  ils  rehaussaient  la 
patrie  ;  et  quoi  qu'on  puisse  dire  de  l'orgueil ,  de 
graves  philosophes  (a)  ont  prouvé  qu'il  n'est 

(a)  Young  ,  sur  l'immortalité  de  lame. 


38  LES    FRANÇAIS    JUSTIFIÉS 

pas  toujours  condamnable;  qu'il  sert  souvent 
à  montrer  la  noblesse  de  notre  origine,  et  la 
grandeur  de  la  destinée  qui  nous  attend. 

Mais  comment  se  fait-il  que  ce  peuple  auquel 
on  accorde  une  si  haute  estime  de  lui-même ,  ait 
joui  rarement  des  dons  de  la  liberté?  Comment 
imaginer  que  ces  Français  qu'on  nous  peint  si 
grands,  si  sages,  si  superbes,  n'aient  eu  plusieurs 
fois  dans  les  discordes  civiles  que  la  fougue  d'une 
multitude  aveugle  et  capricieuse  (a)?  On  af- 
fecte ,  en  parlant  ainsi ,  un  air  de  triomphe  ; 
et  cependant  la  féodalité  fut  établie  en  France 
comme  en  Allemagne  ;  elle  y  a  été  plus  tôt  dé- 
truite. De  fiers  insulaires  ont  vu  leurs  droits 
affermis  par  de  fortes  et  salutaires  institutions  ; 
nous  avions  des  mœurs ,  elles  ont  fait  chez  nous 
ce  que  faisaient  ailleurs  les  lois.  L'Italie  a  don- 
né à  toute  l'Europe  l'éveil  de  la  liberté ,  les  Espa- 
gnols en  ont  goûté  les  bienfaits,  ils  ont  eu  leurs 
Cortès  :  mais  le  grand  ,  le  beau  caractère  espa- 

(a)  Voyez  le  testament  politique  de  M.  de  Louvois } 
rapporté  par  Bayle ,  tom.  II ,  pag,  807. 
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gnol  est  défiguré  par  les  erreurs  du  dixième 
siècle;  et  nous  avons  laissé  derrière  nous  les 
Italiens  et  vingt  peuples.  Il  est  faux  d'ailleurs 
que  les  Français  n'aient  montré,  pour  être  li- 
bres, ni  mesure,  ni  persévérance;  qu'on  les  suive 
avec  attention  dans  l'histoire  (10),  et  Ton  re- 
connaîtra que  ,  même  dans  les  temps  malheu- 
reux ,  une  grande  force  dame  leur  fait  sans 
cesse  soulever  la  chaîne  qui  gène  leur  mou- 
vement ;  comme  on  voit  l'aigle  captif,  l'œil 
toujours  fixé  vers  le  firmament ,  oublier  quel- 
quefois sa  captivité,  et  déployer  son  immense 
envergure  pour  s'élancer  dans  les  cieux. 

Si  nos  efforts  cependant  n'ont  pas  été  con- 
stamment heureux  ,  si  la  liberté  n'a  pas  tou- 
jours fait  de  grands  progrès  parmi  nous,  la 
cause  peut-être  en  est  honorable:  c'est  que 
l'esclavage  y  a  paru  moins  dur  qu'ailleurs.  Nos 
campagnes  ont  eu  long -temps  à  se  plaindre 
des  gens  de  guerre;  mais  la  servitude  y  a  été 
adoucie,  et  même  détruite  par  l'ascendant  de 
notre  caractère  ;  et  cette  conduite  généreuse 
nous  est  si  naturelle,  que  nos  aïeux  ,  du  temps 


40  LES    FRANÇAIS   JUSTIFIÉS 

même  de  Diodore  (a),  menaient  à  la  guerre 
des  serviteurs  de  condition  libre,  et  pauvres , 
qui ,  dans  les  batailles ,  conduisaient  leurs  cha- 
riots et  leur  servaient  de  gardes.  Si  c'était  là  l'o- 
rigine de  la  domesticité  substituée  dans  la 
suite  à  l'esclavage! 

A-t-on  bien  gouverné  les  Français,  ils  ont 
semblé  quelquefois  s'éloigner  des  principes  ; 
les  a-t-on  mal  gouvernés ,  ils  y  sont  toujours  re- 
montés. Richelieu  ne  fût  pas  devenu  si  puissant, 
s'il  eût  moins  ménagé  le  peuple  ;  il  n'eûtpas  sou- 
mis la  noblesse,  s'il  n'avait  été  qu'impitoyable. 
Il  la  porta  vers  l'étude  des  lettres,  aima  la  poésie, 
fonda  l'Académie  française  ;  et  son  successeur, 
l'adroit  Mazarin,  n'aurait  jamais  apaisé  les  trou- 
bles, sans  l'indulgence  et  la  douceur  de  son  ad- 
ministration. Sans  lui,  le  règnede  LouisXIV  eût 
é  té  moins  absolu  ;  et  ce  prince  dut  encore  beau- 
coup à  Colbert  qui  ,  par  la  sagesse  de  son  minis- 
tère ,  sut  consoler  la  nation  de  la  perte  de  ses 
droits  :  la  noblesse  fut  abaissée ,  l'industrie  de  la 

[a)  Diodore  de  Sicile,  liv.  V,  pag.  234. 
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classe  laborieuse  encouragée;  et  le  peuple  moins 
humilié  se  livra  au  commerce  et  aux  arts. 

Mais  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'affai- 
blissement de  notre  caractère  :  beaucoup  d'é- 
clat et  un  peu  d'exagération  avaient  signalé  le 
règne  de  Louis  XIV,  l'extrême  corruption  suivit 
de  près;  et  c'est  alors  qu'une  partie  de  la  nation 
(la  plus  petite  sans  doute)  fut  vraiment  lé- 
gère. Elle  cultiva  le  goût,  cette  science  des 
petites  choses;  les  ornemens  délicats,  les  ex- 
pressions recherchées  ,  succédèrent  à  l'au- 
guste ,  mais  un  peu  triste  majesté  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Si  ce  prince  se  fût  montré  moins 
sérieux  ,  moins  imposant ,  sa  gloire  eût  été 
plus  solide  et  plus  vraie;  et  quelques  Français 
n'eussent  pas  revêtu,  sous  la  régence,  les 
formes  étourdies  et  légères  d'un  peuple  éman- 
cipé. 

Duclos  les  observa  dans  ce  moment ,  et ,  gé- 
néralisant ses  idées,  il  appela  le  Français  l'en- 
fant de  l'Europe  :  enfant  extraordinaire,  sans 
doute  ,  et  d'une  taille  réellement  gigantesque. 
Car  l'esprit  de  critique  se  mêle  bientôt  à  la  fri- 
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volité  ;  les  plus  sublimes  méditations  s'élèvent 
du  sein  de  la  corruption  et  des  désordres ,  et 
nous  conduisent  par  degrés  à  une  révolution 
terrible  ,  qu'il  est  impossible  de  juger  aujour- 
d'hui, bien  que  l'on  puisse  entrevoir  sa  puis- 
sante influence  sur  les  destinées  humaines. 

Toutes  nos  révolutions  politiques  n'avaient 
pas  été  si  générales  et  si  sanglantes  ;  mais  elles 
ne  furent  jamais  dénuées  de  grandeur.  Henri  IV 
ne  se  crut  affermi  sur  son  trône,  qu'en  adop- 
tant la  religion  du  plus  grand  nombre  des  Fran- 
çais; et  bien  qu'on  cite  les  ambitieux  qui  éga- 
raient alors  la  multitude,  ce  n'estpas  une  nation 
si  légère  que  celle  qui  obéit  au  frein  religieux  : 
la  raison  peut  s'élever  contre  telle  ou  telle 
croyance;  mais  la  faculté  de  croire,  qui  parut 
propre  dans  tous  les  temps  à  la  nation  fran- 
çaise ,  cette  noble  faculté  relève  l'espèce  hu- 
maine et  la  rapproche  de  la  Divinité. 

L'intolérance  n'en  est  pas  moins  un  crime  ; 
et  quand  on  en  a  vu ,  dans  nos  querelles  intes- 
tines, de  tristes  exemples ,  elle  a  moins  été  dans 
l'esprit  de  la  nation  que  dans  la  malheureuse 
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politique  de  ses  chefs ,  et  dans  les  suggestions 
étrangères.  Ce  fut  cette  influence  qui  prépara 
le  massacre  de  1672  :  cette  exécrable  journée, 
ordonnée  surtout  par  Catherine  de  Médicis  , 
était  en  opposition  manifeste  avec  notre  ca- 
ractère ;  car  jamais  la  nation  française  ne  fut 
assassine  ;  et  un  fanatique,  dans  le  siècle  qui 
suivit,  n'eût  pas  percé  le  cœur  du  meilleur  des 
princes,  si  son  poignard  n'avait  pas  été  aiguisé 
à  Naples  par  les  ordres  du  cabinet  de  Madrid. 
Les  dissensions  religieuses  parurent  enfin 
s'apaiser  :  les  esprits  auraient  oublié  toutes  les 
divisions  sans  la  fatale  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  ;  mais  la  partie  de  la  nation  qu'elle  frap- 
pa ,  fufgrande  dans  le  malheur  ;  et  l'on  sait  que 
la  mère  de  Louis  XIV  était  espagnole  ;  que  le 
prince  à  qui  nous  dûmes  Ledit  de  Nantes  ,  fut 
plus  français  que  celui  qui  le  révoqua. 

On  sourit  quand  on  pense  à  la  fronde  (a) , 

(a)  On  nous  accuse  d'avoir  alors  montré  beaucoup 
d'inconstance.  Mais  je  demande  quelle  est  la  nation 
dont  la  physionomie,  dans  les  tourmentes  populaires, 
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parce  que  les  traits  parurent  souvent  émoussés, 
que  les  crimes  furent  rares,  et  que  la  galan- 
terie joua  un  assez  grand  rôle  dans  les  affaires. 
Ce  n était  pas  là,  à  la  vérité,  le  caractère  des 
révolutions  anglaises;  et  nous  ne  voyons  pas  en 
cela  un  très-grand  malheur;  mais  oubliez  les 
petites  intrigues,  levez  les  yeux,  et  vous  ver- 
rez le  juste,  le  grave  Mole,  dont  le  stoïcisme 
eût  honoré  l'ancienne  Rome.  Cet  homme  ver- 
tueux n'a  pas  eu  de  plus  ardent  apologiste  que 
le  cardinal  de  Retz  lui-même,  qui  semble  expier 
ses  torts  en  rendant  un  hommage  solennel  à 
ce  vénérable  magistrat. 

Au  reste ,  nous  avons  été  assez  sérieux  dans 
notre  dernière  révolution  :  l'Europe  a  pu  s'en 
apercevoir;  et  si  nous  nous  montrâmes  légers  , 
nous  le  fûmes  dune  étrange  manière.  Il  est 
déplorable  qu'on  ait  mis  la  violence  à  la  place 
de  la  persuasion  ;  qu'on  ait  persécuté  les  vain- 
cus avec  un  acharnement  indigne   de  la  gé- 

n'a  pas  eu  la  même  mobilité  ?  Les  factions  se  succèdent , 
la  nation  ne  change  pas. 
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nérosité  naturelle  au   vainqueur.  Nous  nous 
sommes  précipités  vers  la  liberté  ,  nous  avons 
saisi   la  guerre  ;  nous  avons  voulu  la  répu- 
blique ,  nous  avons  eu  des  espèces  de  camps 
civils  et  politiques,  où  chaque  parti  a  reçu 
et  donné  froidement  la   mort.   Mais    il  n'est 
pas  vrai  que  la  nation  ait  alors  paru  sans  ma- 
jesté; car  on  voit  d'abord  une  assemblée  po- 
ser en  principes,  au  milieu  des  orages  ,  des 
points    immuables  de  morale,    de   politique 
et  de  raison;  on  en  voit  une  autre ,  de  triste  , 
de  coupable,  de  sanglante  mémoire,  dégrader 
souvent  les  plus  hautes  idées,  mais,   alliant 
quelquefois  une  énergie  et  une  grandeur  ex- 
traordinaire au  délire  de  la  cruauté ,  faire  au 
moins   des  révolutions    comme    Shakespeare 
faisait  des  tragédies  ,  affreuses,  triviales  et  par- 
fois   sublimes.  Et   laissant  là  les   bourreaux  , 
nous  demandons  si  ce  sont  de  frivoles  person- 
nages ,  que  ces  victimes  qui  vont  à  la  mort 
comme  on  marche  à  une  fête  ;  que  cette  Ro- 
land ,  digne  de  figurer  à  côté  des  Porcie  ,  des 
Cornélie;  que  cette  Sombreuil ,  qui  sauve  son 
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père;  que  ces  femmes,  honteuses  d'avoir  été 
oubliées  par  le  crime ,  qui  veulent  mourir  et 
meurent  avec  leurs  maris  ;  que  ce  Malesherbes 
qui  ,  après  s'être  montré  partisan  des  plus 
grandes  et  des  plus  belles  idées,  en  devient  une 
des  plus  augustes  victimes,  et  se  dévoue  di- 
gnement à  la  défense  de  son  roi  et  à  la  mort  ? 
Les  bourreaux  furent  atroces!  Eh!  oui  sans 
doute;  mais  si  les  bourreaux  se  montrèrent 
atroces ,  les  victimes  furent  admirables. 

Et  après  tant  d'années  de  fatigues,  de  com- 
bats, de  malheurs,  on  croirait  que  les  Français 
vont  s'arrêter  au  milieu  de  leur  course ,  eux  que 
l'on  dit  si  inconstans  ,  eux  qu'on  nous  repré- 
sente comme  si  futiles.  Mais  non,  il  faut  que 
ces  hommes  frivoles  précipitent  leur  marche 
vers  les  marais  de  la  Pologne;  il  faut  que  leurs 
é^ées,  joyeuses  comme  celles  de  leurs  pères  (i  i), 
après  avoir  étincelé  au  milieu  des  sables  brû- 
lansde  l'Egypte,  brillent  encore  sur  les  neiges 
et  les  glaces  du  nord.  Qu'eût  dit  Montesquieu , 
lui  qui  nous  jugeait  incapables  de  persévé- 
rance? qu'eût-il  dit  s'il  eût  été  témoin  des  pro- 
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diges  opérés  de  nos  jours  (a)?  Qu'aurait-il 
pensé  en  voyant  cette  nation  qu'il  jugeait  si 
légère ,  faire  le  plus  grand  effort  qu'ait  peut- 
être  jamais  fait  aucun  peuple? Il  nous  crut  es- 
sentiellement frivoles,  et  prétendit  que  nos 
institutions  convenaient  à  notre  caractère.  Il 
ne  voulut  pas  examiner  si ,  d'après  cette  vé- 
rité reconnue  par  lui-même,  que  les  événe- 
mens  politiques  sont  peu  soumis  au  calcul  (b\  la 
plupart desloisetdesinstitutionsqui  en  avaient 
résulté,  n'étaient  pas  plus  analogues  à  l'intérêt  et 
à  l'ambition  de  ceux  qui  gouvernaient ,  qu'aux 
mœurs  et  au  caractère  de  la  nation.  Cette  es- 
pèce de  lacune  ,  dans  son  ouvrage  ,  vient  sans 
doute  de  l'espace  immense  que  l'auteur  em- 
brasse. Il  s'élève  si  haut ,  tant  de  nations  se  suc- 
cèdent à  ses  yeux  ,  qu'il  se  contente  de  laisser 
tomber  un  regard  sur  chacune  d'elles. 

(a)  Je  laisse  ce  passage  ,  car  il  n'est  pas  un  Français 
dont  le  cœur  ne  batte  au  souvenir  de  nos  innom- 
brables victoires  :  j'en  trouve  d'ailleurs  la  source  dans 
notre  caractère  ,  et  dans  l'histoire  de  vingt  siècles. 

(b)  Lïv.  XIX,  chap.  27  àel'Jïsprit  des  Lois. 
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Ce  grand  homme  fut  donc  injuste  en- 
vers nous  comme  beaucoup  d'autres;  il  nous 
accusa  même,  comme  on  l'avait  fait  avant  lui, 
de  traiter  légèrement  les  événemens  les  plus 
malheureux,  et  de  chansonner  nos  généraux 
pour  nous  consoler  de  la  perte  des  batailles  ; 
mais  rien  au  monde  n'a  pu  effacer  le  souvenir 
d'Hochstet  ;  Denain  même  n'a  pas  fait  oublier 
Malplaquet;  et,  quant  au  reproche  qu'il  nous 
adresse ,  de  faire  les  choses  frivoles  sérieuse- 
ment ,  et  gaîment  les  choses  sérieuses  ,  il  est 
plus  ingénieux  que  solide  :  on  peut  s'occu- 
per sérieusement  de  frivolités  ,  quand  on 
n'a  rien  de  mieux  à  faire  :  on  n'est  gai ,  on 
n'est  heureux  qu'en  obéissant  à  son  instinct. 
La  gaîté  que  le  Français  apporte  dans  les 
grandes  entreprises,  prouve  qu'elles  lui  parais- 
sent simples  et  naturelles  ,  et  qu'il  n'est  ce  qu'il 
doit  être  que  lorsqu'un  sentiment  de  gloire 
l'anime.  Ainsi,  les  grandes  choses  qu'il  a  faites, 
et  toutes  les  qualités  qui  l'honorent,  loin  de 
montrer  sa  légèreté ,  nous  semblent  incompa- 
tibles avec  elle.  Son  inquiétude  prouve  le  dé- 
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sir  de  faire  des  progrès  ,  son  courage  dans  les 
combats  annonce  de  la  persévérance  ;  sa  con- 
duite envers  les  femmes,  la  générosité;  son  gé- 
nie, la  liberté;  ses  révolutions,  la  grandeur. 
Examinons  à  présent  si  le  caractère  de  son  es- 
prit répond  à  la  trempe  de  son  âme  ,  et  s'il  est 
possible  de  faire  tomber  toute  la  poussière  dont 
on  s'est  efforcé  de  couvrir  sa  statue. 

DEUXIÈME    PARTIE. 

Une  pensée  sublime  révèle  une  âme  su- 
blime. L'homme  porté  par  caractère  aux  choses 
futiles  ,  est  doué  rarement  des  dons  du  génie; 
et  celui  qui  brûle  des  feux  du  génie,  annonce, 
par  cela  même,  de  l'élévation  dans  le  carac- 
tère; de  là  cet  axiome ,  que  les  grandes  pensées 
viennent  du  cœur. 

Un  de  nos  écrivains  a  prouvé  qu'assez  sou- 
vent l'esprit  et  le  caractère  ne  sont  pas  dans  une 
parfaite  harmonie.  Mais  ses  aperçus ,  fins  et  trop 
subtils,  applicables  tout  au  plus  à  quelques  in- 
dividus, ne  peuvent  l'être  aux  nations.  Lorsque 
les  mœurs  et  le  gouvernement  sont  dans  une 
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espèce  de  dissolution,  une  foule  d'hommes  cor- 
rompus n'offre  le  plus  souvent  à  l'œil  du  sage 
que  de  faibles  ébauches,  que  des  êtres  com- 
posés, en  quelque  sorte,  delémens  contradic- 
toires. Il  en  existait  beaucoup  de  cette  espèce 
sous  la  régence  et  dans  la  société  que  Duclos  a 
voulu  peindre.  Mais  quand  on  veut  juger  une 
nation  ,  il  faut  la  considérer  de  plus  haut  : 
alors  les  qualités  dont  est  privé  un  citoyen  , 
se  retrouvent  dans  un  autre;  et  toutes  les  im- 
perfections qu'un  bon  esprit  peut  relever  dans 
un  cercle  étroit ,  disparaissent ,  comme  de  lé- 
gères inégalités,  sur  une  grande  surface.  Nous 
posons  donc  en  principe  qu'il  existe  une  sorte 
d'équilibre  entre  les  affections  et  les  idées , 
entre  le  caractère  et  l'esprit  d'un  peuple. 

Si  ce  principe  est  vrai ,  le  caractère  des 
peuples  doit  se  montrer  dans  leur  littérature, 
dans  leurs  arts ,  dans  la  nature  de  leur  indus- 
trie. La  patience  des  Allemands  se  fait  sentir 
dans  les  objets  auxquels  ils  appliquent  leur 
industrie  journalière;  un  esprit  à  peu  près 
analogue  se  fait  remarquer  dans  les  produits 
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de  l'industrie  du  peuple  anglais  :  l'invention 
fréquente  des  machines  prouve  que  ses  idées 
sont  dirigées  vers  un  but  d'utilité  publique. 
Il  est  évident,  aux  yeux  de  celui  qui  parcourt 
l'Italie,  et  qui  voit  partout  l'état  de  langueur 
de  ses  manufactures,  la  multitude  de  ses  men- 
dians ,  la  majesté  de  ses  temples ,  que  l'Italien 
ne  vit  que  de  souvenirs ,  et  qu'il  n'a  plus  que 
des  monumens  ,  des  ruines ,  d'illustres  morts 
à  nous  vanter.  Nous  jetons  les  yeux  sur  la  Flan- 
dre et  la  Hollande  ;  point  de  pauvres ,  partout 
des  canaux,  une  propreté  admirable,  des  fu- 
seaux dans  toutes  les  mains  ,  de  vieux  édifices 
gothiques ,  des  maisons  gracieuses  ,  peu  de 
colonnes  et  de  palais  :  si  cette  terre  n  est  pas 
habitée  par  un  peuple  industrieux ,  religieux 
et  sage ,  nous  ne  savons  plus  à  quelles  appa- 
rences il  faudra  s'en  rapporter.  Ce  n'est  pas  là 
sans  doute  la  moindre  de  nos  conquêtes  ;  et 
les  habitudes  respectables  (a)  des  Flamands  en- 
treront désormais  dans  la  composition  du  ca- 
ractère français. 

(a)  Ecrit  en  1 808  ;  je  persiste  dans  cet  éloge. 
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En  supposant  néanmoins  que  nous  eussions 
avec  eux  peu  de  ressemblance ,  on  ne  saurait 
toujours  nous  refuser  quelque  chose  de  hardi , 
delégant,  de  libéral,  qui  rehausse  notre  carac- 
tère. Les  manufactures,  les  magasins ,  les  fabri- 
ques, ont  leur  prix  ;  mais  les  grâces  ne  gâtent 
rien ,  et  les  casins  enfumés  de  la  Flandre  ne 
sont  point  préférables  à  la  gaîté,  à  l'élégance 
des  nôtres.  Lorsqu'on  est  avec  les  Flamands , 
on  &e  dit  :  voilà  un  peuple  estimable  qui  est 
aujourd'hui  ce  qu'il  était  hier ,  et  sera  demain 
ce  qu'il  est  aujourd'hui  :  voilà  un  peuple  essen- 
tiellement laborieux,  dont  l'industrie  a  quel- 
que chose  de  mécanique  qui  nous  donne  l'idée 
d'une  république  d'abeilles.  Mais  les  hautes 
conceptions,  mais  les  belles  inspirations,  les 
grands  plaisirs  de  l'âme ,  distinguent  éminem- 
ment le  Français;  et  quand  on  considère  ce 
beau  feu  ,  cette  vivacité  d'intelligence  ,  qui  lui 
fait  tout  saisir  avec  une  facilité  admirable ,  on 
a  l'idée  d'une  nation  supérieure ,  plus  faite  que 
l'autre  pour  l'immortalité. 

Mais  cette  élévation,  sans  lui  permettre  d'à- 
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jouter  aux  produits  des  arts  manuels  le  fini 
qui  n'est  que  le  résultat  d'une  excessive  pa- 
tience, ne  l'empêche  pas  de  leur  donner  tout 
ce  qui  peut  les  faire  servir  à  la  commodité  de 
la  vie.  Nos  appartenons  sont  moins  vastes  et 
moins  fastueux  que  ceux  d'Italie  ;  ils  sont 
mieux  disposés,  plus  chauds,  mieux  meublés. 
Il  est  même  des  parties  que  nous  terminons 
avec  un  art  que  les  étrangers  n'ont  jamais 
égalé.  Nos  meubles  sont  au-dessus  de  tout  ce 
qu'on  voudrait  leur  comparer;  nos  glaces  de- 
puis long- temps  sont  plus  belles  que  celles 
de  Venise  :  nos  cuirs  ne  valent  pas  commu- 
nément ceux  d'Angleterre;  mais  si  certaines 
parties  qui  demandent  plus  de  temps  que  d'a- 
dresse, ne  sont  pas  toujours  portées  en  France 
à  un  très -haut  degré  de  perfection  ,  n'est-ce 
pas  à  l'immense  consommation  qui  s'y  fait , 
et  au  besoin  de  jouir  qu'il  faut  l'attribuer? 
et  doit-on  confondre  avec  la  légèreté,  le  sen- 
timent qui  nous  fait  négliger  quelques  dé- 
tails, si  nous  nous  attachons  à  la  perfection 
de  l'ensemble  ?  Pour  prouver  que  le  Français 
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est  léger ,  il  faudrait  démontrer  qu'il  s'occupe 
peu  des  choses  essentielles;  et  c'est  ce  qu'il 
est  impossible  d'établir.  Un  mécanicien  de  Nu- 
remberg compose,  avec  du  fer ,  une  mouche  qui 
vole  ;  un  Français  fait  un  meuble  gracieux  et 
commode;  l'utilité  et  l'élégance,  voilà  son  but. 
On  a  souvent  regretté  que  la  culture  ne  fût 
pas  chez  nous  ce  qu'elle  devrait  être  ,  et  que 
nos  cultivateurs  fussent  servilement  attachés 
aux  anciennes  méthodes.  Mais  ce  défaut ,  si 
c'en  est  un,  est  absolument  contraire  au  re- 
proche qu'on  nous  fait.  Pour  juger  une  inven- 
tion ,  il  faut  l'expérience;  et  n'obéir  qu'à  l'ex- 
périence, c'est  l'indice  d'un  esprit  excellent. 
Mais,  au  fond,  est-ce  notre  faute,  si  nos  vil- 
lages annoncent  moins  d'opulence  que  ceux 
de  Flandre  et  de  plusieurs  autres  contrées  ? 
Les  privilèges,  l'inégale  répartition  des  im- 
pôts (a),  un  nombre  considérable  de  terres 
inaliénables  enlevées  ainsi  à  la  circulation,  la 

(a)  Ces  abus  ont  disparu  :  ils  ont  été  sapés  à  petit 
bruit  ;  je  fais  remonter  très-haut  le  principe  d'amélio- 
ration dans  le  système  social. 
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taille,  les  corvées,  les  corporations ,  la  courte 
durée  des  baux ,  les  entraves  mises  au  com- 
merce par  les  prohibitions,  n'ont-ils  pas  pesé 
assez  long  -  temps  sur  nos  contrées  pour  en 
paralyser  la  fécondité  et  la  culture  ?  Nous  pen- 
sons que  ces  abus  avaient  seuls  retardé  nos 
progrès;  et  nous  en  trouvons  la  preuve  dans 
ce  qu'on  a  vu  arriver  de  nos  jours.  La  France 
a  été  malheureuse,  ses  campagnes  ont  pros- 
péré; la  population  a  diminué  dans  les  villes, 
elle  croissait  dans  les  campagnes  ;  la  subdi- 
vision des  trop  grandes  propriétés  a  bien- 
tôt amélioré  la  culture  ;  des  manufactures 
se  sont  établies  de  toutes  parts  ;  et  si  nos 
villes  ont  été  trop  souvent  des  théâtres  de 
crimes  et  de  désolation  ,  la  force  de  la  na- 
tion s'est  montrée  dans  ses  campagnes  et 
dans  ses  camps.  Nos  idées  enfin  ont  pris  un 
caractère  d'utilité  qu'elles  n'avaient  pas  eu 
jusqu'alors.  Des  hommes  ,  lancés  autrefois 
dans  la  carrière  de  l'ambition  et  de  la  for- 
tune ,  rappelés ,  par  le  malheur  ,  à  la  simpli- 
cité des  mœurs  antiques  ,  sont  allés  cultiver 
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honorablement    le   champ   de   leurs    pères. 

Et  cependant,  si  nous  en  croyons  Montes- 
quieu, les  Français,  dans  leurs  travaux,  dans 
leur  industrie,  n'auraient  que  la  vanité  pour 
mobile.  Pourquoi  cela?  Le  besoin  de  jouir, 
une  grande  délicatesse  dans  les  organes,  beau- 
coup d'intelligence,  ne  suffisent-ils  pas  pour 
expliquer  l'esprit  laborieux  des  Français?  Il 
est  malheureux  d'aller  chercher  un  vice  pour 
expliquer  une  vertu. 

Les  Espagnols  ont  de  l'orgueil  et  ne  travail- 
lent pas;  le  Français  a  de  la  vanité,  et  tra- 
vaille :  Montesquieu  part  de  cette  supposition 
et  ne  voit  en  nous  que  la  vanité.  Mais  au 
moyen  âge  nos  pères  travaillaient  peu  ;  nos 
chevaliers,  croyant  se  déshonorer  par  le  tra- 
vail, étaient  alors  ce  que  les  Espagnols  sont 
aujourd'hui  ;  et  les  écrivains  étrangers  nous 
appelaient  une  nation  superbe.  Jugez  après  cela 
sur  parole  du  caractère  et  de  l'esprit  des  peuples  ! 

Après  nous  avoir  fait  travailler  par  vanité, 
on  nous  refuse  la  persévérance  nécessaire  pour 
les  longs  travaux,  pour  les  grandes  expédi- 
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tions  qui  ont  élevé  si  haut  la  richesse  et  la 
puissance  des  nations  commerçantes.  Mais  on 
a  cent  fois  répondu  que  chaque  peuple  avait 
les  branches  d'industrie  qui  lui  étaient  pro- 
pres, et  que  la  nation  française  était  essen- 
tiellement agricole.  Ainsi,  que  l'on  doive  les 
grandes  découvertes  aux  Portugais ,  aux  Espa- 
gnols ,  aux  Italiens ,  et  que  les  Français  aient 
paru,  après  eux,  sur  la  grande  scène,  c'est  un 
fait  que  nous  n'avons  aucun  intérêt  à  contes- 
ter. Nous  pourrions  dire  cependant  que  la 
découverte  des  Canaries  est  due  aux  Nor- 
mands; que  ces  peuples,  bien  avant  Colomb, 
avaient  découvert  l'Islande  et  peut-être  le 
Groenland  (a);  nous  pourrions  nommer  notre 
Chardin ,  dont  les  relations  sont  si  précieuses 
encore ,  et  qui  a  paru  digne  de  faire  autorité 
à  Montesquieu  lui  -  même  ;  nous  pourrions 
montrer  nos  missionnaires   qui  ont  précédé 

(a)  Les  Normands  n'étaient  pas  alors  Français  ;  mais 
qu'importe  3  puisque  cette  valeureuse  race  d'hommes 
est ,  en  grande  partie  et  depuis  long-temps ,  confondue 
avec  la  nôtre  ? 
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nos  philosophes,  et  fourni  de  nombreux  ma- 
tériaux à  l'histoire ,  au  commerce ,  à  l'indus- 
trie des  peuples.  Nous  citerions  nos  grands 
navigateurs,  les  Bouvet,  les  Baudin,  les  Gen- 
til, les  Bougainville ,  les  Lapeyrouse,  et  plu- 
sieurs autres  voyageurs  illustres,  comparables 
à  ce  que  tous  les  peuples  ont  de  plus  auda- 
cieux en  ce  genre.  Nous  pourrions  rappeler 
de  grands  mouvemens,  dont  les  Français  ont 
été  l'âme ,  et  ces  croisades  qui  durèrent  deux 
siècles  ,  et  dont  nous  avons  su  tirer  parti  à 
l'avantage  du  commerce  même.  Ces  longues 
expéditions  prouvent  que  lorsqu'une  grande 
pensée  s'empare  du  Français,  il  est  capable  de 
s'y  attacher,  de  persévérer  dans  son  enthou- 
siasme, et  de  faire  pour  l'exécution  d'un  vaste 
dessein  les  plus  grands  sacrifices. 

Que  si  donc  nous  nous  sommes  livrés  un 
peu  tard,  dans  les  siècles  suivans,  à  de  grandes 
entreprises ,  ce  n'est  pas  que  nous  fussions  lé- 
gers et  peu  constans  dans  nos  projets ,  c'est 
que  nous  avions  près  de  nous  un  sol  immense 
à  défricher,  et  que  le  bon  sens  nous  disait  de 
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commencer  par-là;  c'est  que  les  ravages  que 
la  France  essuya  dans  le  cours  du  quinzième 
siècle,  ne  lui  permirent  pas  de  songer  à  des 
expéditions  lointaines;  c'est  que  les  guerres  d'I- 
talie occupèrent,  pendant  plus  de  cent  années , 
l'activité  de  la  nation  :  circonstance  malheu- 
reuse qui  n'empêcha  pas  les  Français  d'en- 
tretenir des  relations  avec  le  Levant,  et  de 
partager  les  avantages  de  ce  commerce  avec 
l'Italie. 

Mais  après  qu'ils  eurent  paru  dans  les  Deux- 
Indes,  ils  étonnèrent  bientôt  tous  les  peuples 
par  leur  succès  et  leur  audace.  On  les  vit  avant 
les  Anglais  dans  le  Canada  :  plusieurs  îles  , 
plusieurs  comptoirs  tombèrent  successivement 
sous  leur  puissance ,  et  formèrent  des  entre- 
pôts considérables  ,  qui  les  mirent  en  ^tat  de 
disputer  plus  d'une  fois  à  leurs  voisins  l'em- 
pire de  la  mer. 

Et  ils  eussent  été  beaucoup  plus  loin,  dans 
ce  genre  comme  dans  tant  d'autres ,  si  la  po- 
litique de  leur  gouvernement  n'avait  pas  été 
souvent  contraire  au  développement  de  leur 
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industrie  commerciale  ;  si  une  fausse  idée  de 
gloire  militaire  n'eût  pas  jeté  un  vernis  défa- 
vorable sur  les  hommes  industrieux  qui  liaient 
par  leurs  relations  les  diverses  parties  du  globe. 
C'est  sans  doute  un  malheur  :  mais  à  qui  s'en 
prendre  ?  Est-ce  à  la  nation,  lorsqu'abandonnée 
à  ses  penchans  naturels,  on  l'a  vue  se  livrer 
avec  ardeur  à  la  culture  et  au  soin  des  choses 
utiles  ?  L'esprit  guerrier  qui  la  distingue  n'a  été 
vraiment  désastreux  que  par  les  erreurs  ambi- 
tieuses de  quelques  princes.  Et  si  l'on  cherche 
ensuite  la  cause  de  cette  disposition  guer- 
rière ,  on  la  trouve  dans  une  nature  bien  or- 
donnée ,  car  elle  s'est  toujours  développée  en 
raison  de  la  force  d'agression  et  des  obstacles 
à  vaincre.  Les  Français  sont  comme  jetés  au 
milieu  de  l'Europe  :  la  valeur  est  leur  égide. 
Considéré  sous  ce  rapport ,  leur  courage  mi- 
litaire ne  peut  tenir  à  la  légèreté ,  mais  au 
sentiment  réfléchi  de  leur  propre  conserva- 
tion. Ce  génie  des  combats  a  d'ailleurs  quelque 
chose  de  grand  et  de  noble ,  qui  révèle  un 
haut  degré  d'énergie  et  beaucoup  d'élévation. 
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Lorsqne  Virgile  disait  au  peuple  romain  :  Tu 
regere  imperio  populos.  Romane  3  mémento , 
il  n'entendait  pas  ternir  la  gloire  de  sa  pa- 
trie ;  et  cette  grande  pensée ,  plus  voisine  de 
l'orgueil  que  de  la  vanité,  ne  montrait  pas 
une  nation  frivole. 

Si  cependant  le  commerce  et  les  arts  ma- 
nuels ne  firent  pas  chez  nous  les  progrès  qu'on 
avait  le  droit  d'espérer  ,  ce  ne  fut  qu'une  suite 
de  l'estime  presque  exclusive  accordée  à  la  pro- 
fession des  armes  :  profession  utile,  nécessaire, 
glorieuse ,  mais  qui  replongerait  les  nations 
dans  les  mœurs  des  temps  barbares ,  si  les  arts 
paisibles  ne  venaient  se  placer  à  côté  d'elle  , 
et  partager  l'estime  des  peuples  et  des  rois. 
Lorsque  François  Ier.  voulut  honorer  la  ma- 
gistrature ,  et  décorer  du  nom  de  chevaliers 
les  augustes  organes  des  lois ,  les  guerriers  jetè- 
rent un  cri  unanime  contre  cette  innovation , 
qu'ils  regardaient  com  me  in j  uste  et  dangereuse  ; 
et  pourtant  ce  fut  alors  que  les  arts  commen- 
cèrent à  fleurir,  les  mœurs  à  s'adoucir,  et  qu'on 
entrevit  l'aurore  de  quelques  beaux  jours.  Les 
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malheurs  qui  suivirent ,  les  règnes  de  Char- 
les IX,  de  Henri  III ,  la  Ligue,  et  la  mort  pré- 
maturée d'Henri  IV,  ne  permirent  pas,  à  la 
vérité ,  aux  Français  de  faire  les  progrès  qu'on 
devait  attendre  d'un  si  grand  peuple  ;  et  il  fallut 
enfin  qu'un  grand  ministre  (a)  abaissât  la  fierté 
de  la  noblesse ,  protégeât  les  arts ,  et  préparât 
ainsi  le  siècle  de  Louis  XIV. 

Il  est  vrai  qu'alors  même  nous  famés  trop 
guerriers ,  trop  brillans ,  trop  malheureux ,  et 
que  la  corruption  qui  suivit,  gâta  tout  et  ne  fut 
pas  favorable  aux  progrès  des  arts  manuels.  Ils 
en  ont  fait  cependant  ;  les  richesses  ont  filtré 
dans  les  classes  secondaires  de  la  société  :  la 
culture  s'est  améliorée  ,  le  commerce  s'est 
étendu  ;  on  a  moins  rougi  qu'auparavant  de  se 
livrer  aux  occupations  utiles.  On  s'est  souvenu 
que  Mercure ,  chez  les  anciens ,  pour  être  le 
dieu  du  commerce,  n'en  était  pas  moins  le 
messager  de  l'Olympe  ;  on  a  compris  que  les 
couronnes  que  distribuent  les  Muses ,  ont  leur 

(a)  Richelieu. 
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mérite  comme  celles  du  dieu  de  la  guerre;  et 
queTurenne,  pour  être  grand,  ne  l'est  pas 
plus  peut-être  que  Montesquieu,  Smith  et 
Franklin. 

Nous  citons  Montesquieu  avec  orgueil ,  parce 
qu'on  peut  juger  une  nation  par  ses  hommes 
de  génie.  Les  grands  hommes  ne  paraissent  pas 
brusquement  sur  la  terre.  Si  on  en  a  vu  s'élever 
au-dessus  de  leur  siècle ,  et  comme  envoyés 
par  une  puissance  supérieure  pour  instruire 
et  réformer  les  peuples,  la  plupart  ne  naissent 
qu'au  moment  où  tous  les  élémens  concourent 
à  les  produire.  Un  auteur  ingénieux  (a)  a  dit 
que  «  les  grands  hommes  n'appartiennent  à 
»  aucune  famille ,  à  aucun  siècle,  à  aucune 
»  nation  »  ;  c'est  très-bien  dans  un  discours  sur 
l'influence  des  grands  hommes  :  qu'on  nous  per- 
mette ici  d'exhausser  leurs  piédestaux  en  éle- 
vant les  nations  :  celles  qui  abondent  en 
hommes  supérieurs  participent  à  leur  gloire. 
Ce  n'est  qu'après  une  longue  élaboration  que 

(a)  Chamfort. 
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l'intelligence  produit  les  œuvres  du  génie.  Les 
chefs-d'œuvre ,  dans  les  arts ,  les  lettres  et  les 
sciences ,  sont  les  résultats  les  plus  nobles  de 
toutes  les  heureuses  facultés  qui  appartiennent 
à  l'esprit  d'un  peuple,  comme  les  fleurs  sont, 
dans  les  plantes ,  les  parties  précieuses  qui  les 
font  connaître. 

Nous  avons  parlé  de  la  frivolité  de  quelques 
Français  sous  la  régence  ;  et  nous  avons  fait 
entrevoir  que  les  idées  sérieuses  et  profondes 
étaient  nées  du  sein  de  cette  corruption ,  comme 
plusieurs  philosophes  ont  prétendu  que  les 
êtres  organisés  et  pensans  étaient  sortis  du 
limon  de  la  terre.  Mais  cette  frivolité  fut  plu- 
tôt le  défaut  de  la  classe  supérieure  de  la  so- 
ciété, que  celui  de  la  classe  inférieure  ,  con- 
fondue trop  souvent  avec  la  première ,  et  qui 
forme  le  corps  de  la  nation.  Les  Français  (  nous 
avons  eu  le  témoignage  des  vieillards)  furent, 
à  cette  époque,  plus  sérieux  qu'on  ne  l'imagine. 
A  entendre  quelques  écrivains,  il  semblerait 
qu'alors  on  ne  songeât  qu'à  la  galanterie  et 
aux  intrigues  :  ils  font  le  portrait  d'un  boudoir 
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et  croient  avoir  peint  leur  siècle.  Mais  ce  n'était 
pas  là  lesprit  de  la  plus  grande  et  de  la  plus 
saine  partie  des  Français.  Si  la  politique,  l'ad- 
ministration, la  morale,  si  tout,  chez  les  grands, 
paraissait  dans  une  affreuse  confusion  ,  la  na- 
tion voyait  ces  désordres  d'un  œil  triste,  et  les 
hommes  sages  pressentaient  dès-lors  que  les 
esprits  étaient  mûrs  pour  un  ordre  de  choses 
plus  noble,  plus  grand ,  plus  raisonnable.  Mon- 
tesquieu paraît  ;  et  le  voilà ,  dans  ses  Lettres 
persanes,  brûlant  d'abord  ce  qu'ont  adoré  ses 
aïeux.  Mais  il  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il 
est  dangereux  de  badiner  ainsi  avec  les  opinions 
humaines  ;  et  que  c'est  une  légèreté  vraiment 
coupable,  d'aller  tout  frapper,  tout  renverser, 
tout  détruire.  Il  sait  qu'une  erreur  peut  être 
voisine  d'une  vérité  sublime ,  sur  laquelle  repo- 
sent les  bases  de  la  société;  il  sait  avec  un  sage 
qu'un  peu  de  philosophie  suffit  pour  nous  faire 
reconnaître  cette  erreur,  mais  qu'il  faut  beau- 
coup de  philosophie  pour  découvrir  la  vérité 
qu'elle  ombrage.  Aussi  voyez-le  dans  son  grand 
ouvrage  ;  avec  quelle  précaution  il  expose  ses 

5 
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idées  !  C'est  un  livre  que  tous  les  hommes  ne  sa- 
vent pas  lire,  et  nous  demandons  quel  philo- 
sophe les  autres  peuples  peuvent  opposer  à 
Montesquieu  ? 

Quelques  taches  cependant  se  font  remar- 
quer chez  ce  grand  homme  ;  quelques  peti- 
tesses défigurent  son  caractère ,  bien  que  la 
beauté  de  son  âme  perce  à  travers  les  vapeurs 
que  lui  donnent  les  illusions  de  sa  naissance  :  et 
les  mêmes  défauts  se  font  sentir  dans  ses  écrits. 
Certains  chapitres  décousus ,  des  propositions 
hasardées ,  un  peu  de  prétention  et  d'afféterie 
peut-être ,  paraissent  quelquefois  à  côté  des 
traits  les  plus  sublimes.  Mais  qu'on  se  garde 
bien  de  parler  ici  de  frivolité  !  On  peut ,  avec 
beaucoup  d'esprit  et  une  grande  légèreté  de 
caractère,  trouver  un  trait,  dire  un  bon  mot, 
aiguiser  une  épigramme  ;  on  ne  fera  jamais 
Y  Esprit  des  lois. 

Et  si  l'on  venait  encore  nous  dire  que  ce  grand 
génie  s'est  élevé,  comme  par  magie,  au  milieu 
d'une  nation  frivole ,  et  qu'il  n'existe  aucune 
proportion  entre  ce  colosse  et  les  pygmées  dont 
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on  le  supposerait  environné ,  nous  soupçonne- 
rions hardiment  quelques  préventions  ,  quel- 
ques faux  aperçus  dans  ceux  qui  ravaleraient 
ainsi  sa  nation.  La  tète  d'un  dieu  ne  peut  être 
placée  sur  un  corps  difforme  ;  et  celle  de  So- 
crate  ne  saurait  figurer  sur  les  épaules  d'un 
étourdi. 

Il  est  vrai  que  la  province  de  France  à  qui 
nous  devons  Montesquieu  et  d'autres  penseurs, 
est  celle-là  même  qui  a  été  le  plus  accusée  de 
légèreté  ;  mais  on  a  pris  pour  légèreté  ce  qui 
n'en  était  qu e  l'appa rence.  Mon taigne  lui-m ême, 
avec  son  papillotage,  son  vagabondage  de  pen- 
sées ,  nous  étonne  par  sa  profondeur.  Ce  sont 
des  saillies;  mais  qu'importe  ?  Les  saillies  sont 
le  symptôme  de  la  force;  elles  ne  paraissent 
à  beaucoup  d'égards  qu'un  syllogisme  réduit  à 
son  expression  la  plus  simple  ;  et  ce  sont  elles 
qui  mûrissent  le  bon  sens  des  peuples ,  aux- 
quels souvent  les  plus  belles  dissertations  n'ap- 
prennent rien. 

Charron,  moins  spirituel  et  plus  grave,  a 
suivi  la  même  route  avec  moins  de  succès  ;  mais 
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le  mordant  et  la  réflexion  rendent  ses  écrits 
utiles  ;  et  si  nous  n'avons  pas  encore  parlé  de 
Rabelais,  qui  les  a  précédés  l'un  et  l'autre, 
c'est  que  nous  suivons  l'ordre  des  idées  ;  ce  n'est 
nullement  par  indifférence  pour  un  écrivain 
qui ,  tout  grotesque  et  repoussant  qu'il  peut 
être ,  nous  semble  avoir  prouvé  qu'il  est  per- 
mis quelquefois  à  la  sagesse,  pour  tempérer  l'a- 
mertume de  ses  leçons  ,  de  faire  un  pacte  avec 
la  folie. 

La  philosophie,  au  surplus ,  ne  tarda  pas  à  se 
montrer  enFrance  sous  des  couleurs  plus  pures 
et  plus  aimables.  Nous  vîmes  bientôt  Lamothe 
Levayer  ,  philosophe  et  sage,  sous  Louis XIV, 
Saint-Evremont,  accoutumé  à  placer  le  bonheur 
dans  la  culture  de  la  raison  ,  Bayle  ,  assez  fort 
pourvoir  le  doute  partout,  pas  assez  peut-être 
pour  respecter  les  grandes  bases  de  l'édifice 
social ,  mais  qui  a  porté  la  critique  aussi  loin 
qu'elle  pouvait  aller.  On  ne  dira  pas  non  plus , 
au  sourire  froid  et  malin  de  La  Bruyère,  au  coup 
d'oeil  sombre  et  perçant  de  la  Rochefoucauld , 
que  ces  deux  philosophes  sont  de  légers  écri- 
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vains  ;  et  Pascal ,  ses  pensées  et  ses  lettres  à  la 
main ,  repousse  cette  accusation  d'une  manière 
non  moins  victorieuse  (12). 

Mais  l'art  de  poser  un  principe,  d'en  dé- 
duire toutes  les  conséquences  possibles,  de  les 
revêtir  des  formes  enchanteresses  du  style  ,  a 
été  porté  au  plus  haut  degré  par  le  philosophe 
genevois.  C'est  une  chose  généralement  con- 
venue ,  de  lui  accorder  la  prééminence  du 
style  sur  tous  les  écrivains  français.  On  dit  au 
moins  qu'il  est  impossible  de  présenter  d'une 
manière  plus  profonde  et  plus  savante,  ce 
qu'on  regarde  comme  des  rêveries  ;  et  en 
avouant ,  comme  il  l'a  reconnu  lui-même , 
qu'il  y  en  ait  plus  d'une  dans  ses  écrits  ,  il  se- 
rait facile  de  prouver  qu'il  a  égalé  quelquefois 
Montesquieu  par  la  profondeur  des  idées ,  en 
le  surpassant  presque  toujours  par  la  diction. 

Nous  rangeons  Rousseau  parmi  les  mora- 
listes français ,  bien  que  Genève  le  réclame , 
parce  que  cette  ville ,  par  son  langage  et  par  ses 
habitudes ,  nous  a  toujours  appartenu  ,  et  que 
si  ce  philosophe  dut  au  voisinage  de  la  Suisse 
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le  ton  mâle  et  hardi  qui  règne  dans  ses  ouvra- 
ges ,  c'est  de  nous  qu'il  a  reçu  sa  force  et  sa  fé- 
condité. 

Il  a  dit,  à  la  vérité,  «  que  nous  étions  légers 
»  et  volages  ;  que  rien  n'était  permanent  dans 
»  notre  cœur;  que  tout  était  chez  nous  l'œuvre 
»  du  moment»;  et  l'on  à  peine  à  concevoir 
qu'un  si  grand  homme  ait  donné  dans  une  er- 
reur aussi  profonde.  Nous  la  pardonnerions  à 
ces  médiocres  écrivains  qui  mécontens,  pour 
mille  raisons  ,  de  leurs  contemporains  ,  s'ima- 
ginent que  leur  nation  est  frivole,  parce  qu'elle 
ne  rend  pas  justice  à  la  sublimité  de  leur  ta- 
lent. Que  tel  auteur,  qui  doit  mourir  demain 
tout  entier,  appelle  gravement  de  l'injustice 
de  ses  contemporains  au  jugement  de  la  posté- 
rité,  il  n'y  a  rien  là  qui  nous  étonne  ;  mais 
Rousseau  devait  mieux  apprécier  les  Français , 
et  distinguer  de  quelques  cercles  le  corps  même 
de  la  nation.  Quand  nous  accusait-il  de  légè- 
reté ?  Lorsqu'arrivant  à  Paris  pour  y  chercher 
îa  fortune  ,  il  voyait  partout  l'image  de  l'obli- 
geance sans  recevoir  aucun  service.  Il  ne  fai- 
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sait  pas  attention  que  la  capitale,  centre  d'une 
activité  immense,  ne  pouvait  présenter  qu'une 
physionomie  mobile  aux  yeux  d'un  étranger. 
Lorsque  Rome  était  la  maîtresse  du  monde , 
croit-on  qu'elle  eût  une  autre  apparence  ? 
Lorsque  les  députés  de  l'Asie  et  de  l'Afrique 
inondaient  les  portiques  de  son  sénat ,  lorsque 
vingt  rois  venaient  lui  offrir  leurs  hommages  , 
et  qu'elle  les  honorait  à  peine  d'un  regard  , 
que  de  légèreté  !  devaient  s'écrier  les  peuples 
vaincus  ;  que  d'insouciance  pour  le  sort  des 
hommes  et  des  empires  !  Mais  au  fond ,  était-ce 
vraiment  là  un  indice  de  légèreté  ?  N'était-ce 
pas  le  résultat  nécessaire  de  l'espèce  de  lassi- 
tude que  donne  l'exercice  d'une  grande  puis- 
sance ?  Et  pense-t-on  qu'à  beaucoup  d'égards 
nous  n'ayons  pas  dû  produire  un  effet  ana- 
logue sur  l'esprit  des  peuples  ?  Ce  n'est  pas 
qu'au  temps  de  Jean- Jacques  Paris  fût  ce  qu'a- 
vait été  l'ancienne  Rome  :  mais  déjà  nos  spec- 
tacles ,  notre  philosophie ,  notre  littérature , 
excitaient  partout  l'enthousiasme  ;  et  quand 
nous  avons  vu  depuis  toute  l'Europe  s'abaisser 
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devant  la  supériorité  de  nos  armes ,  nous  nous 
sommes  dit  :  enfin  la  France  est  à  sa  place  ; 
ses  auteurs  et  ses  philosophes  lui  assurèrent 
jadis  le  premier  rang  parmi  les  nations;  au- 
jourd'hui ses  guerriers  leur  répondent  :  Et 
serait-il  donné  aux  Français ,  s'ils  étaient  fri- 
voles ,  de  réunir  ainsi  tous  les  genres  de  gloire  ? 
L'homme  éloquent  dont  nous  parlons  fut 
d'ailleurs  Français,  et  Français  ardent:  «Sa 
»  tête  était  pleine  des  Clisson  ,  des  Bayard ,  des 
»  Lautrec ,  des  Coligny ,  des  Montmorency  ? 
»  des  La  Trimouille  ;  il  s'affectionnait  à  leurs 
»  descendans  comme  aux  héritiers  de  leur  mé- 
»  rite  et  de  leur  courage  ;  et  lorsqu'il  faisait  à 
»  Paris  l'anti-despote  et  le  fier  républicain  ,  il 
»  sentait ,  en  dépit  de  lui-même  ,  une  prédi- 
»  lection  secrète  pour  cette  même  nation  qu'il 
7)  affectait  de  fronder  ».  Voilà  comme  il  pei- 
gnait l'impression  de  grandeur  que  faisaient 
sur  lui  les  Français  ;  et  c'est  une  chose  bien  dou- 
teuse que  la  légèreté  d'un  peuple  dont  l'as- 
cendant se  fait  ainsi  sentir  à  un  homme  de 
génie. 
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C'était  Voltaire  que  Rousseau  avait  pris  d'a- 
bord pour  modèle;  et  combien  cet  homme 
supérieur  doit  honorer  encore  la  nation  qui 
l'a  produit  !  Il  est  peu  moral  dans  plusieurs  de 
ses  écrits  ;  c'est  trop  souvent  limage  de  la  phi- 
losophie dans  l'ivresse  ;  et  l'on  s'écrie ,  l'âme 
fatiguée  d'un  sentiment  pénible  :  Quel  dom- 
mage qu'un  si  beau  talent  ait  donné  des  armes 
au  vice  contre  la  vertu ,  et  que  le  génie  daigne 
se  ravaler  quelquefois  jusqu'à  la  bassesse  du 
vice  î  Mais  Voltaire  n'en  est  pas  moins  un  des 
hommes  les  plus  étonnans  qui  aient  paru  sous 
le  soleil  ;  et  nous  nous  garderons  bien  de  dire 
que  la  poésie  légère  soit  son  seul  genre  de  mé- 
rite; on  nous  répondrait,  en  applaudissant  à 
Mahomet,  àMérope,  à  Brulus,  en  s'attendris- 
sant  à  Zaïre  ,  en  parcourant  son  admirable 
histoire  :  Vous  avez  su  l'apprécier  ?  grave 
Robertson  ;  vous  n'avez  pas  cru  ,  comme  on  le 
prétend ,  qu'il  n'y  ait  que  du  faux  brillant 
dans  ses  écrits  ;  vous  avez  rendu  un  hommage 
éclatant  à  ce  faible  ,  à  ce  léger  écrivain  ,  qui 
saisit  sans  effort  le  fil  des  plus  grands  évé- 
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nemens,  et  juge  ,  en  se  jouant,  toutes  les  na- 
tions et  tous  les  siècles  ! 

Mais  vous  allez  perdre  de  vue  la  question,  nous 
crie- 1- on  de  toutes  parts;  à  vous  entendre  , 
il  semblerait  que  votre  nation  ne  fût  composée 
que  de  moralistes  et  de  philosophes  ;  et  tout  au 
contraire  -,  il  n'est  pas  de  nation  peut-être  dont 
la  morale  soit  moins  assise  ;  où  l'on  traite  avec 
plus  de  légèreté  les  choses  qui  attaquent  ouver- 
tement les  mœurs  et  la  société  ;  où  l'on  parle  de 
la  vertu  avec  moins  d'enthousiasme,  de  la  reli- 
gion avec  plus  d'indifférence  :  tout  fléchit ,  tout 
varie  selon  les  circonstances  :  il  n'est  pas  un 
homme  parmi  vous  dont  on  puisse  dire  qu'il 
est  essentiellement  moral  ;  prêt  à  faire  pour  la 
vertu  les  plus  grands  sacrifices,  capable  d'im- 
moler à  la  vertu  le  bonheur  de  sa  vie.  Tel  a 
passé  quarante  années  de  son  existence  à  étu- 
dier, à  méditer, qui  finit  encore  par  dire:  Que 
sais-je  ?  Et  il  est  assez  commun  de  voir  parmi 
vous  des  hommes  qui  emploient  leur  génie  à 
montrer  la  futilité  du  génie  même.  Il  en  est 
d'autres  qui  affectent  les  principes  les  plus  se- 
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vères.  Ils  en  font  un  grand  étalage;  ils  décident 
sur  tout  :  tranchent  sur  tout  ;  on  les  croirait 
d'abord  des  héros  en  morale ,  de  vrais  Romains; 
maisobservez-les,vouslesverrezinsensiblement 
fléchir,  et  nous  montrer  le  vide  et  la  corruption 
de  leur  cœur  qui,  au  lieu  de  nous  dévoiler  de 
grands  hommes,  nous  fait  voir  de  grandes  âmes 
avortées. 

Eh  !  oui,  sans  doute,  il  est  parmi  nous  plu- 
sieurs hommes  qui  ressemblent  aux  portraits 
que  l'on  vient  de  tracer.  Mais  ce  n'est  pas  là  le 
point  de  la  difficulté  ;  il  s'agit  de  savoir  si  le 
mal  est  aussi  général  qu'on  le  pense  ;  si  cette 
corruption  de  la  petite  partie  de  la  société  n'a 
pas  tenu  long-temps  à  des  institutions  qui 
n'existent  plus,  ou  qu'on  a  sagement  modi- 
fiées; si  mille  côtés  de  notre  esprit  et  de  notre 
caractère  n'annoncent  pas  au  contraire  beau» 
coup  de  réflexion ,  de  persévérance,  de  profon- 
deur ;  et  si  la  nation  qui  a  produit  une  foule 
d'hommes  distingués  par  l'élévation  de  leur  pen- 
sée, peut  elle-même  être  une  nation  frivole. 

Il  semblerait  d'abord,  selon  nos  adversaires, 
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que  cette  nation  fut  irréligieuse  ;  et  nos  érudits 
évoquent  aussitôt  l'ombre  de  Brennus,  de  Bren- 
nus  qui  mit  les  dieux  de  Rome  en  poudre  (i5)  : 
ils  se  gardent  bien  de  nous  dire  que  César  fut 
encore  plus  cruel  envers  nos  dieux  et  nos 
Druides.  Les  Gaulois  pillèrent  Delphes  !  ils  eu- 
rent tort;  mais  ces  Gaulois,  rentrés  dans  leur 
pays ,  ne  touchaient  pas  aux  pièces  d'or  que  la 
piété  avait  semées  dans  leurs  temples  (i4)- 

Les  Français  n'ont  pas  été  constamment  li- 
vrés aux  pratiques  superstitieuses  ;  mais  la  su- 
perstition n'est  pas  la  religion.  Nous  ignorons 
si  d'autres  peuples  ont  eu  plus  de  sens  et  de 
profondeur  dans  leurs  dogmes  ;  nul  toutefois 
n'a  déployé  plus  de  majesté  dans  son  culte ,  sans 
excepter  l'Italien  attaché  davantage  aux  céré- 
monies ,  et  moins  peut-être  à  la  religion  même  ; 
nul  encore  n'a  porté  plus  loin  la  puissance  de 
la  discussion.  Qu'on -cite  un  controversiste , 
comparable  à  Bossuet  dans  un  sens ,  à  Claude ,  à 
Basnage,  dans  un  autre  !  Bossuet  fit  des  oraisons 
funèbres  ;  mais  en  déplorant  la  mort  de  quel- 
ques hommes ,  il  sondait  le  néant  de  toutes  les 
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choses  humaines  ,  toujours  plus  grand  que  son 
auditoire  où  figuraient  des  héros ,  des  princes 
et  des  rois. 

Fénelon  ,  moins  grand ,  mais  plus  tendre , 
plus  aimable,  ne  fait  pas  moins  d'honneur,  par 
le  charme  de  son  esprit,  au  caractère  des  Fran- 
çais. On  a  beau  faire  des  efforts  pour  se  repré- 
senter ces  deux  prélats  au  milieu  d'une  foule 
d'esprits  frivoles,  l'on  ne  peut  y  réussir  ;  Bour- 
daloue,  Massillon,  d'autres  personnages  vénéra- 
bles, se  groupent  autour  d'eux  ;  et  la  nation,  re- 
gardée dans  tous  les  temps  comme  essentielle- 
ment religieuse,  fait  corps  avec  ces  grands 
hommes. 

En  vain  de  beaux  esprits  ,  après  nous  avoir 
accusés  d'impiété,  prétendent  que  ceux  d'entre 
nous  qui  obéissent  au  joug  sacré ,  montrent 
en  cela  plus  de  docilité  que  de  profondeur. 
Nous  savons  que  plusieurs  hommes  parmi 
nous  paraissent  honnêtes  et  religieux  dans 
l'âge  mûr ,  comme  ils  ont  été  débauchés  et  in- 
crédules dans  la  jeunesse  ,  sans  réflexion  ;  que 
le  feu  de  la  jeunesse  passé,  on  en  voit  plusieurs 
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changer  de  vie  avec  une  facilité  surprenante  ; 
que  libertins  et  impétueux ,  par  étourdene,  ils 
deviennent  faibles  et  dévots  sans  plus  d'exa- 
men ,  coulant  leurs  jours  dans  la  tranquillité 
dame,  et  mourant  le  plus  souvent  sans  avoir 
connu  le  bonheur  de  la  pensée.  Mais  gardons- 
nous  de  frapper  du  même  anathème  tous  ceux 
qui  respectent  ce  qu'ont  adoré  leurs  aïeux.  Il  y 
a  souvent  beaucoup  de  profondeur  à  se  sou* 
mettre  aux  idées  reçues  ,  aux  institutions  éta- 
blies :  quand  on  crie  d'un  côté  à  la  supersti- 
tion ,  et  de  l'autre  à  l'athéisme,  les  chefs  de  fa- 
mille épouvantés  aiment  encore  mieux  se  ran- 
ger sous  les  bannières  religieuses  ;  et  de  là  sans 
doute  la  résignation  des  esprits  supérieurs,  qui 
considérant  de  très-haut  le  système  religieux 
de  leur  pays,  ne  font ,  en  y  conformant  leur 
conduite ,  que  se  montrer  amis  de  la  vertu , 
et  conséquens  aux  principes  posés  par  les  puis- 
sances. 

Et  un  fait  digne  d'être  observé,  c'est  que  la 
nation  qu'on  accuse  de  légèreté ,  a  tenu  plus 
que  toute  autre  au  Dieu  de  ses  pères;  et  que, 
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bien  quelle  fût  soumise  au  Saint-Siège  ,  elle  a 
su  mieux  lui  résister  que  des  nations  qui  pas- 
sent pour  beaucoup  plus  graves  et  plus  sérieu- 
ses. Il  n'est  pas  difficile  de  rompre  avec  Rome 
comme  a  fait  Henri  VIII  ;  il  est  aisé  de  réunir  , 
comme  l'empereur  Henri  IV,  des  armées  in- 
nombrables d'Allemands,  de  marcher  à  leur 
tête  ,  de  ravager  l'Italie  ;  mais  prenez  garde  : 
vous  vous  exposez ,  par  une  telle  conduite ,  à 
bien  des  malheurs;  vous  êtes  grand,  et  tout 
grand  que  vous  êtes ,  votre  orgueil  échouera 
devant  Canosse  ,  et  vos  superbes  dédains  vien- 
dront expirer  aux  pieds  d'un  vieillard  et  d'une 
femme  (a).  Les  Français  nous  semblent  plus 
mesurés  et  plus  sages.  Ils  savent,  en  résistant , 
connaître  les  bornes  de  leur  résistance  et  de  la 
puissance  des  pontifes  de  Rome  ;  et  tout  ce 
qu'ils  font  est  absolument  contraire  à  cette  lé- 
gèreté qu'on  leur  accorde  avec  tant  d'inconsi- 
dération.  Alexandre  VII  leur  reprochait  d'être 
plus  fourbes  que  lui  (  i5  )  :  ce  n'était  pas  de  lé- 

(a)  La  comtesse  Mathilde. 
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gèreté  que  ce  pape  les  accusait  ;  et  son  témoi- 
gnage ,  sans  leur  donner  un.  vice  que  repousse 
hautement  leur  caractère ,  prouve  au  moins 
que  lorsqu'ils  ont  voulu  se  mêler  de  politique , 
ils  ont  été  aussi  profonds  que  les  plus  profonds 
d'entre  les  peuples. 

Voltaire  qui  paraît  croire  à  la  légèreté  des 
Français ,  admire  cependant  leur  adresse ,  leur 
patience ,  leur  sagesse  ,  dans  les  négociations  ; 
il  avoue  que  si  la  jeunesse  française  est  légère , 
les  hommes  d'un  âge  mûr  qui  nous  gouvernent 
ont  toujours  été  sages  (16).  Mais  n'est-ce  pas 
dire  que  le  Français  n'est  pas  léger  ?  Dans  tous 
les  temps ,  chez  tous  les  peuples ,  la  jeunesse 
fut  accusée  de  frivolité  :  Cicéron  citait  des  em- 
pires ébranlés  par  des  jeunes  gens  et  sauvés  par 
les  vieillards  ;  la  France  à  cet  égard  n'offre  rien 
de  particulier. 

La  profondeur  que  nous  avons  montrée  dans 
notre  conduite,  se  retrouve  dans  nos  écrivains 
politiques.  Nous  avons  été  tellement  fatigués 
de  ces  matières  ,  que  nous  pourrions  craindre , 
en  nous  y  arrêtant  ,  de  blesser  des  intérêts  et 
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des  opinions.  Mais  nous  appelons  ici  l'indul- 
gence ;  et  de  quoi  s'agit-il ,  en  dernière  analyse  ? 
dans  ce  discours?  de  venger  la  nation  française 
d'un  injuste  reproche  ;  et  pourquoi  alors 
toutes  ces  précautions  ?  Si  le  Nord  nous  cite 
Grotius  et  Puffendorf  ;  l'Italie  ,  un  Machiavel , 
un  Filangieri ,  nous  avons  Bodin  ,  dont  les  lu- 
mières n'ont  pas  été  inutiles  à  ceux  qui  l'ont 
suivi  ;  J.-J.  Rousseau ,  Mably,  et  ce  Montesquieu 
que  les  étrangers  prétendent  très-prudemment 
appartenir  à  toutes  les  nations.  Qui  a  été  plus 
loin  en  hardiesse  que  Mably  ?  Qui  a  mieux  établi 
que  Rousseau  la  distinction  lumineuse  de 
la  force  et  du  droit  ?  Qui  a  mieux  deviné  que 
Montesquieu  ,  l'origine ,  le  sens  ,  la  raison  des 
lois  qui  régissent  le  monde  depuis  les  campa-  ' 
gnes  brûlantes  de  l'Inde  jusqu'aux  glaces  du 
pôle  ?  Qui  s'est  mieux  élevé  que  lui  à  la  hauteur 
du  génie  de  Charlemagne ,  dont  il  a  fait  un 
tableau  aussi  noble  ,  aussi  vigoureux  ,  aussi 
mâle  que  le  modèle  ?  Et  Voltaire  !  Voltaire , 
moins  sérieux  ,  prouve  par  un  conte  ce  que  les 
autres  établissent  par  des  chapitres  :  mais  il 
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prouve;  et  la  légèreté,  chez  lui,  n'est  plus  qu'une 
apparence  qui  masque  la  profondeur. 

Dans  l'économie  publique  ,  nos  écrivains 
sont  redevables  à  ceux  d'Angleterre  ;  mais  l'im- 
mortel Smith ,  avec  toutes  ses  richesses  ,  n'en 
a  pas  moins  d'obligation  à  Quesnay,  car  il  est 
certain  que  Smith  a  enté  sa  doctrine  sur  celle 
des  économistes.  Si  l'on  niait  ce  fait ,  nous  ren- 
verrions à  Smith  lui-même  ;  et  il  est  bon  de 
se  souvenir  que  Quesnay  est  le  père  des  écono- 
mistes (17).  Que  si  les  écrivains  anglais  se  van- 
tent ensuite  de  nous  avoir  surpassés ,  c'est  que 
leurs  institutions  les  portaient  vers  les  idées 
utiles  ;  c'est  qu'ils  avaient  un  parlement  et 
qu'alors  nous  n'en  avions  pas.  Mais  nous  comp- 
tions déjà  parmi  nous  une  foule  d'esprits  excel- 
lens  qui ,  sans  avoir  une  part  active  à  l'admi- 
nistration publique ,  agissaient  sur  elle  par  la 
puissance  de  l'opinion  :  la  nation  s'efforçait 
ainsi  d'arriver  au  degré  d'élévation  où  l'appe- 
laient son  caractère  et  son  génie. 

Et  ceux  qui  pouvaient  s'élever  assez  pour 
approcher  du  trône,  ne  se  montrèrent  point 
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inhabiles  dans  l'art  d'aider  les  princes  à  tenir 
les  rênes  des  états.  D'Amboise  ,  l'Hôpital ,  Sully, 
Colbert ,  Turgot ,  se  présentent  :  nos  regards 
aiment  à  se  reposer  sur  ces  grands  hommes  ,  et 
de  préférence  sur  ce  grave  Sully  qu'on  vit  ma- 
nier la  plume  et  l'épée ,  prendre  des  places  fortes 
et  administrer  les  finances  ;  et  qui ,  lorsqu'un 
crime  affreux  lui  eut  ravi  son  prince  et  son  ami , 
conserva,  pendant  trente  années,  au  milieu  de 
sa  famille ,  le  port  et  la  majesté  d'un  roi. 

Que  dire  de  la  magistrature  ;  des  d'Agues- 
seau ,  des  Lamoignon ,  des  d'Ormesson ,  qui  tin- 
rent si  honorablement  la  balance  de  Thémis,  et 
donnèrent  à  ceux  qui  eurent  le  bonheur  de  les 
contempler,  l'idée  de  la  vertu  envoyée  sur  la  terre 
pour  j  uger  les  hommes  ?  Le  plaisir  de  rendre  u  ne 
justiceéclatahteàces  personnes  vénérables,  nous 
entraîne  peut-être  à  toute  la  hauteur  de  l'éloge. 
Mais  il  est  consolant  de  penser  que  la  magistra- 
ture était  le  corps  établi  immédiatement  au-des- 
sus de  la  nation  pour  la  juger  ;  que  la  noblesse  de 
ces  respectables  familles  n'était  que  d'une  nou- 
velle origine ,  et  que  l'on  voyait  encore ,  si  l'on 
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peut  s'exprimer  ainsi,  la  soudure  qui  unissait 
cet  illustre  corps  à  la  nation. 

Tous  nos  magistrats ,  sans  doute ,  ne  ressem- 
blaient point  à  ces  augustes  personnages.  Il  y 
eut  toujours  de  jeunes  magistrats  étourdis, 
comme  des  abbés  petits-maîtres  ;  mais  si  l'on  ne 
pouvait  approuver  l'organisation  de  l'ancienne 
magistrature ,  c'était  à  l'esprit  vénal  du  chan- 
celier Duprat  qu'il  fallait  s'en  prendre  ;  et  c'est 
une  chose  remarquable ,  en  France ,  que  lors- 
qu'on découvrait  un  vice ,  on  voyait  toujours 
une  institution  (a)  qui  en  était  la  source.  Ce  n'est 
donc  point  la  nation  que  nous  devons  en  ac- 
cuser ;  ou  bien  il  faudrait  supposer  que  de  toutes 
les  sciences,  celle  de  l'administration  a  été  la 
seule  qu'elle  ait  ignorée. 

Voyez  ,  en  effet,  le  vol  qu'elle  a  pris  dans 
toutes  les  autres.  On  dit  qu'elle  est  légère,  et 
elle  a  produit  Descartes!   Descartes,  à  la  vé- 

(«)  Il  conviendrait ,  pour  être  juste ,  de  juger  les 
peuples  à  égalité  d'institutions;  et  c'est  ce  qu'on  ne 
fait  presque  jamais. 
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rite,  quitta  la  France  pour  aller  méditer  plus 
à  son  aise  sous  le   ciel  nébuleux  de  la  Hol- 
lande. «  Il  craignait  que  la  chaleur,  en  exaltant 
»  son  imagination,  ne  lui  ôtât  unepartie  du  sang- 
»  froid  et  du  calme  nécessaire  pour  les  décou- 
»  vertes  philosophiques  {a)  ».  Voilà  sans  doute 
un  terrible  argument  contre  les  dispositions 
qu'on  voudrait    accorder  aux  Français    pour 
la  méditation  ;  mais  ce  grand  homme  nous  ap- 
prend que  son  principal  motif  était  sa  passion 
pour  la  retraite  :  «  Les  hommes  que  je  rencon- 
»  tre  ,  dit-il  dans  sa  lettre  à  Balzac ,  me  font  la 
»  même  impression  que  si  je  voyais  les  arbres 
»  de  vos  forêts  ou  les  troupeaux  de  vos  cam- 
»  pagnes».  Mais  n'eût-il  pas  éprouvé  la  même 
impression  dans  une  petite  ville  de  France,  où 
son  nom  n'eût  pas  été  connu  ?  Que  n'allait-il 
au  sein  des  Alpes  ?  Il  y  eût  trouvé  sans  doute 
la  solitude  et  la  pensée  qu'il  cherchait;  et  quoi 
qu'il  ait  dit  lui-même  de  la  France  et  surtout  de 
l'Italie,  déjà  l'Italie  avait  son  Galilée ,  la  France 

(à)  Thomas  ,   Eloge  de  Descartes. 
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son  Gassendi;  un  fait  reconnu,  c'est  que  l'Ita- 
lien ,  au  feu  de  l'imagination  ,  joint  une  éner- 
gie concentrée  qui  le  porte  aux  méditations 
profondes  ;  et  cette  chaleur  du  climat  que  re- 
doutait Descartes  ,  ne  saurait  s'opposer  à  la  ré- 
flexion en  France,  puisque  le  ciel  embrasé  de 
l'Italie  ne  lui  est  pas  même  contraire. 

Qu'on  fasse  attention  que  Descartes  avait 
trente-trois  ans  lorsqu'il  prit  la  résolution  de 
se  retirer  en  Hollande;  et  qu'un  homme  sans 
génie  à  cet  âge,  n'en  aura  jamais.  Ainsi,  voilà 
l'homme  qui  a  porté  si  loin  l'analyse,  celui 
qui  a  appliqué  l'algèbre  à  la  géométrie;  l'au- 
teur profond  du  doute  méthodique,  qui  a  fait 
une  révolution  complète  dans  le  système  des 
connaissances  humaines;  voilà,  en  deux  mots, 
l'un  des  premiers  penseurs  qui  aient  éclairé 
l'univers  :  ce  grand  homme  paraît  vers  la  fin 
du  seizième  siècle;  et  c'est  à  la  France  que 
l'Europe  le  doit.  Bacon  avait  déjà  paru;  mais 
si ,  malgré  les  services  qu'il  avait  rendus  à  l'es- 
prit humain  ,  son  ignorance  en  géométrie  , 
son  opposition  au  système  de  Copernic,  Km- 
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perfection  de  son  style ,  ont  décidé  Hume  à  le 
mettre  au-dessous  de  Galilée  et  de  Kepler,  il 
serait  difficile  de  lui  accorder  la  supériorité 
sur  Descartes,  né  cependant  en  Touraine,  au 
centre  même  de  la  France.  Descartes  céda  dans 
la  suite  aux  instances  de  Christine,  et  quitta, 
pour  aller  en  Suède ,  les  jardins  de  laTouraine. 
Mais  la  peine  qu'il  eut  à  entreprendre  ce  dernier 
voyage,  prouve  assez  qu'il  avait  changé  d'idée; 
et  ce  désir  des  têtes  couronnées  d'attirer  à  leur 
cour  les  hommes  distingués  dont  la  France  s'ho- 
nore ,  répond  en  partie  au  reproche  qu'on  nous 
fait.  Nous  croire  légers  ,  c'est  nous  supposer 
médiocres;  et  l'on  ne  croit  pas  à  la  médiocrité 
d'un  peuple  dont  on  chérit  ainsi  les  grands 
hommes. 

Newton,  en  lisant  Descartes,  mit  au  bas  de 
la  page  error  ;  mais  si  Descartes  était  venu  un 
siècle  plus  tard,  et  Newton  un  siècle  plus  tôt, 
pensez* vous  que  Descartes  n'eût  pas  mis  de 
même  au  bas  de  la  page,  error?  «Descartes 
»  avait  plus  de  facilité  et  d'élévation  ,  Newton 
»  plus  de  profondeur,  et  moins  de  facilité.  Le 
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»  génie  français,  dit  Castel,  bâtit  en  hauteur,. 
»  le  génie  anglais  en  profondeur  ».  Voilà  qui 
est  séduisant  et  digne  de  l'inventeur  du  clave- 
cin oculaire  ;  mais  vos  comparaisons  de  la  na- 
ture morale  avec  la  nature  physique  pèchent 
toujours.  Lorsqu'on  bâtit  en  hauteur  et  que 
les  fondemens  sont  solides ,  nous  ne  voyons 
pas  le  blâme  que  peut  encourir  l'architecte. 
Descartes  a  fait  le  premier  pas,  le  savant  an- 
glais a  fait  le  second.  Descartes  a  préparé  l'in- 
strument dont  Newton  s'est  servi. 

Et  si  nous  devons  Descartes  à  la  Touraine , 
l'Auvergne  nous  a  donné  Pascal;  Fermât,  par 
la  force  du  génie ,  a  presque  égalé  l'un  et  l'au- 
tre :  le  marquis  de  l'Hôpital  mérita  l'estime  de 
Newton  et  deLeibnitz  ;  et  le  nom  de  Clairautse 
place  à  côté  du  sien. 

Si ,  remontant  à  l'origine  de  chaque  science, 
l'on  demande  quel  a  été  le  premier  qui  dans 
l'Europe  occidentale  ait  fait  faire  quelques  pas 
à  l'astronomie ,  on  nous  montre  Gerbert ,  au 
dixième  siècle,  qui  construisit  une  sphère; 
et  c'est  encore  à  lui  qu'on  attribue  assez  gé- 
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néralement  l'introduction  des  chiffres  arabes, 
qui  a  tant  simplifié  les  opérations  de  l'arith- 
métique. Les  Allemands  et  les  Danois  ont  fait 
de  grandes  découvertes  en  astronomie.  Les 
Anglais  ont  leur  Halley,  leur  Bradley;  nous 
avons  Gassendi ,  Picard,  Lahire,  Lalande.  On 
fait  honneur  à  Huyghens  de  la  première  idée  du 
micromètre;  mais  Auzout  Fa  perfectionné  («), 
et  l'on  attribue ,  sans  contradiction  ,  au  cé- 
lèbre Picard  l'application  du  télescope  au  quart 
de  cercle  astronomique. 

Dans  l'optique,  les  Italiens,  les  Allemands, 

(a)  Les  Français  ont-ils  la  puissance  d'invention  ? 
l'affirmative  me  semble  assez  prouvée  par  le  grand  nom- 
bre de  savans  qu'ils  ont  produits  dans  tous  les  genres. 
Aussi  profonds  qu'on  peut  l'être ,  mais  nés  autant  pour 
l'action  que  pour  la  pensée ,  ils  paillent ,  comme  le 
disait  un  sage;  ils  parle  fit,  pensent  et  exécutent  égale- 
ment  bien.  Le  temps  alors  est  plus  rempli  chez  eux  que 
partout  ailleurs  ;  et  ils  sont  forcés  de  faire  leur  profit  de 
plusieurs  découvertes ,  qui  tiennent  moins  peut-être 
à  la  force  du  génie ,  qu'à  celle  du  hasard ,  et  au  loisir 
d'une  vie  purement  contemplative  et  solitaire. 
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les  Anglais ,  prétendent  au  premier  rang.  On 
doit  le  microscope  aux  Hollandais;  mais  notre 
Descartes  paraît,  comme  Newton,  dans  l'his- 
toire de  toutes  les  sciences;  et  nous  citons 
encore  dans  celle-ci  Fermât  ,  Clairaut  et  An- 
theaume. 

Les  Allemands  sont  ingénieux  dans  la  mé- 
canique; l'Italie  nomme  son  Galilée,  son  Tar- 
talea ,  son  Ubaldi  ;  la  Hollande ,  Stevin  ;  l'An- 
gleterre ,  Hook ,  Newton  ;  et  nous  opposons 
toujours  Descartes,  le  marquis  de  l'Hôpital, 
Perrault ,  Lahire ,  Vaucanson  ,  Pascal  et  Bé- 
lidor. 

Lorsque  l'on  parle  de  la  musique ,  l'Italien 
se  présente  :  nous  ne  voulons  pas  lui  disputer 
la  prééminence,  du  moins  pour  la  musique 
vocale  ;  car  la  musique  instrumentale  est  peut- 
être  portée  plus  loin  en  France  qu'en  Italie. 
Au  reste  il  ne  s'agit  pas  ici  de  prononcer  entre 
la  musique  italienne  et  la  nôtre.  Si  les  or- 
ganes sont  plus  sonores  en  Italie,  et  les  oreilles 
plus  sensibles  à  l'harmonie,  c'est  un  avantage 
que  l'on  peut  abandonner  aux  Italiens  sans 
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être  coupables  de  légèreté.  Il  y  en  a  beaucoup 
au  contraire  à  attribuer  à  la  musique  une  im- 
portance qu  elle  n'a  pas,  et  à  nous  dire  à  l'oreille 
avec  un  grand  sang-froid  :  il  gran  Cima-Rosa  ! 
il  gran  Sacchinil  il  gran  Fioravantil  Les  Fran- 
çais disent  sansemphase,  Gluck,  Sacchini,  Cima- 
Rosa  ;  et  ils  ont  raison .  Si  nous  voulions  au  sur- 
plus nous  égayer,  nous  dirions  que  ce  n'est  pas 
de  légèreté  qu'on  a  jamais  accusé  notre  musique  : 
on  connaît  sur  elle  le  mot  de  J.»  J.  Rousseau  (a)  ; 
et  quant  à  la  théorie,  sans  citer  Jean  de  Murs  et 
le  père  Mersenne  ,  nous  ne  pensons  pas  qu'on 
ait  mieux  approfondi  celle  des  sons  que  Ra- 
meau ,  qui  fit  à  peu  près  pour  la  musique  ce 
que  Descartes  avait  fait  pour  la  philosophie. 

Dans  la  géographie ,  nous  passons  tous  les 
noms,  et  nous  nommons  Danville  ;  dans  l'ar- 
chitecture civile ,  Mansard  et  Perrault  ;  dans 
l'architecture  militaire,  Evrard  et  Vauban  qui 

(a)  Les  airs  légers  de  la  musique  française  ressem- 
blent à  la  course  d'une  vache  qui  galope ,  ou  d'une  oie 
grasse  qui  veut  voler  (  Voy.  la  Nouvelle  Héloïse  ). 
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plane  sur  tous  ;  dans  l'architecture  navale ,  Gou- 
bert,  Hoste,  Bouguer ,  Olivier.  Et  en  supposant 
que  les  vaisseaux  anglais  fussent ,  comme  on  le 
prétend  ,  meilleurs  voiliers  que  les  nôtres ,  nous 
pourrions  nous  consoler  encore  en  pensant  que 
la  terre  est  un  théâtre  qui  nous  est  passable- 
ment familier. 

Il  ne  s'agit  pas  (  nous  le  répétons)  de  rabaisser 
les  autres  nations  pour  élever  la  nôtre  ;  Newton  , 
comme  on  le  croit ,  formerait  le  sommet  de  la 
pyramide,  que  le  rang  assigné  à  la  nation  fran- 
çaise paraîtrait  encore  assez  brillant.  Il  serait 
toujours  démontré  qu'il  n'est  aucune  science 
dans  laquelle  nous  n'ayons  donné  des  hommes 
du  premier  ordre  (18);  ce  qui  prouve,  à  cet  égard, 
la  pente  de  notre  caractère,  c'est  que  depuis 
vingt  ans  les  sciences  ont  fait  chez  nous  des 
progrès  extraordinaires  :  tout  a  été  dans  l'anar- 
chie ,  excepté  elles. 

Et  dans  les  sciences  naturelles ,  celles  de  tou- 
tes où  il  est  le  plus  facile  à  la  médiocrité  d'ob- 
tenir des  succès  ,  et  dans  lesquelles  on  ne  peut 
arrivera  la  gloire  qu'avec  le  génie,  que  peut-on 
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opposer  auxTournefort ,  aux  Jussieu ,  aux  Buf- 
fon ,  auxLavoisier  ?Nous  pourrions  encore  citer 
des  sa  vans  qui  les  égalent  aujourd'hui  et  les  sur- 
passent peut-être;  mais  ce  n'est  pas  de  nous 
qu'ils  attendent  la  gloire  ;  et  la  savante  assemblée 
qui  nous  écoute,  les  a  déjà  nommés.  Mais  quand 
nous  ouvrons  Buffon  ,  quand  nous  parcourons 
sa  théorie  de  la  terre ,  et  ses  sublimes  époques  ; 
quand  nous  voyons  les  grandes  masses  s'accu- 
muler ,  s'agglomérer ,  se  disposer ,  que  nous 
importent  les  erreurs  que  le  temps  a  fait  décou 
vrir  dans  le  système  d'un  homme  de  génie  ?  Son 
immortel  ouvrage  vit  par  les  couleurs  ;  il  étin- 
celle de  lumière;  on  croit  assister  au  débrouil- 
lement  du  chaos  ;  et  nous  soutenons  qu'il  n'ap- 
partient qu'aux  grandes  âmes  d'atteindre  à  la 
sublimité  presque  magique  de  ces  imposantes 
peintures.  Inutilement  a-t-on  rabaissé  l'âme  de 
Buffon  ,    inutilement  a-t-on  pris  pour  vanité 
dans  ce  grand  homme  ce  qui  n'était  qu'un  sen- 
timent vrai  de  ses  forces  :  l'Europe  était  loin  de 
pensera  toutes  ces  misères,  ainsi  que  l'auguste 
Catherine  ,  qui ,  du  haut  de  son  trône  du  Nord, 
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avait  les  yeux  fixés  sur  l'aigle  de  Montbard. 
Des  succès  si  brillans  dans  des  genres  qui 
tiennent  autant  à  la  force  de  l'imagination  qu'à 
la  profondeur  du  savoir,  annoncent  assez  que 
les  Français  ne  sont  pas  moins  nés  pour  les 
beaux-arts  que  pour  les  sciences.  Il  est  vrai 
qu'en  quittant  la  Grèce  on  semble  s'éloigner  du 
berceau  des  beaux-arts  ,  qui  long-temps  ont 
porté  en  France  une  physionomie  étrangère. 
Quoiqu'il  existe  chez  nous  des  monumens  di- 
gnes des  plus  grand  S4H  aï  très  de  la  Grèce  et  de 
Rome ,  nous  n'en  sommes  pas  moins  affligés  de 
rencontrer  à  chaque  pas  dans  nos  cités  des  mo- 
numens barbares.  Ceux-là ,  en  formant  avec 
les  nouveaux  un  contraste  bizarre,  nous  aver- 
tissent que  notre  civilisation  n'est  pas  très-an- 
cienne ;  et  ce  rapprochement  explique  peut- 
être  aussi  la  lenteur  avec  laquelle  de  nouvelles 
idées  se  sont  naturalisées  parmi  nous.  Mais  les 
arts  ont  toujours  pris  en  France  un  grand  ca- 
ractère. Parmi  nos  monumens  gothiques ,  il  en 
est  dont  on  admire  la  grandeur  et  la  majesté. 
Dans  un  autre  genre ,  la  colonnade  du  Louvre 
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passe  pour  être  supérieure  à  celle  du  Bernin. 
Nous  sommes  redevables  de  ce  chef-d'œuvre  à 
un  homme  qui  d'abord  n'était  point  archi- 
tecte ,  ou  du  moins  dont  l'occupation  princi- 
pale avait  été  la  médecine  ;  et  cela  rentre  dans 
cette  pensée ,  exprimée  ailleurs ,  que  le  Fran- 
çais, par  la  flexibilité  de  ses  organes,  est  capa* 
ble  d'embrasser  un  grand  nombre  d'objets  à  la 
fois ,  de  réussir  dans  plusieurs  ;  que  ce  n'est 
point  de  légèreté  qu'il  faut  l'accuser  ;  que  cette 
facilité  prouve  plutôt  une  organisation  exquise  ; 
et  qu'en  un  mot  les  Français  sont  toujours  ce 
qu'ils  veulent  être. 

Il  semblerait  d'abord  ,  à  la  manière  dont 
quelques  Français  voyagent ,  qu'ils  ne  sont  pas 
destinés  par  la  nature  à  l'étude  des  grandes 
choses.  Nous  en  avons  entendu  fredonner  des 
airs  dans  la  religieuse  obscurité  des  catacombes 
de  Naples  ;  nous  avons  vu  des  Français  plaisan- 
ter dans  les  campagnes  de  Rome,  au  moment 
où  l'on  découvrait  la  Pallas(tf).  Comment  s'ima- 

(à)  Il  s'agit  ici  de  la  belle  statue  trouvée  en  1 797^  dans 
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giner  après  cela  qu'une  nation  qui  produit  de 
tels  hommes  ,  soit  propre  à  donner  de  grands 
artistes  ?  Ne  croirait-on  pas ,  après  un  fait  pareil , 
que  nous  sommes  la  nation  la  plus  inconsidérée 
de  l'univers?  On  aurait  tort  cependant  de  regar- 
der cette  légèreté  comme  propre  au  caractère 
national.  Ces  Français  qui  riaient  à  la  vue  de 
la  sombre  demeure  des  morts,  et  qui  n'étaient 
point  émus  devant  un  chef-d'oeuvre  de  sculp- 
ture ,  caché  depuis  vingt  siècles  aux  regards 
des  hommes,  qu'avaient  -  ils  fait  jusqu'alors, 
qu'avaient-ils  appris,  quelles  avaient  été  leurs 
habitudes  ?  Poussés  par  les  anciennes  institu- 
tions à  ne  s'occuper  que  d'objets  frivoles  ,  où 
auraient-ils  trouvé  ce  saint  enthousiasme  qui 
n'a  jamais  échauffé  les  âmes  occupées  de  petites 
choses  (a)  ?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  parcou- 
rûtes l'Italie  ,  héros  magnanimes  ,  que  nous 

les  environs  de  Velletry,  et  actuellement  placée  au 
Muséum. 

(a)  Je  cite  ce  trait,  comme  une  exception,  car  l'in- 
struction a  toujours  été  répandue  parmi  nous  autant 
et  plus  oue  chez  aucun  peuple.  Je  ne  cesserai  pourtant 
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vîmes  si  pénétrés  d'admiration  pour  les  chefs- 
d'œuvre  du  génie  ;  et  cependant  vous  étiez 
Français;  c'est  que  votre  éducation  avait  sans 
doute  été  sévère  ,  et  ,  qu'adonnés  de  bonne 
heure  aux  belles  études,  vous  aviez  conservé  le 
feu  divin  dont  tout  homme  a  le  germe  dans 
son  cœur. 

Et  ce  qui  prouve  que  nous  sommes  naturel- 
lement portés  vers  les  beaux-arts,  c'est  que  ceux 
qui  se  sont  livrés  parmi  nous  à  leur  culture,  y 
ont  presque  toujours  réussi.  L'Angleterre  n'a  pas 
même  l'orgueil  de  nous  le  disputer;  et  malgré 
la  supériorité  des  Italiens  qui  nous  vantent 
leurs  artistes,  on  connaît  le  mot  du  chevalier 
Bernin  à  la  vue  du  chef-d'œuvre  de  Perrault. 

de  répéter  aux  sages  qui  peuvent  influer  sur  le  sort  de 
la  patrie  :  soignez  l'éducation  en  France  ;  encouragez 
la  jeunesse  à  l'étude  prolongée  des  sciences ,  de  la  philo- 
sophie., de  la  jurisprudence  ,  de  l'économie  publique  ; 
enfin  créez ,  conservez ,  perfectionnez  de  généreuses 
institutions,  ne  faussez  point  le  caractère  national;  et  le 
reproche  de  légèreté,  dont  nous  sentons  déjà  l'injustice  , 
n'aura  plus  un  seul  partisan. 

7 
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Malheur  ,  s'écrie  Voltaire  ,  malheur  au  peu- 
ple qui  seul  est  content  de  sa  musique ,  de  sa 
peinture  ,  de  son  éloquence ,  de  sa  poésie  !  Eh  ! 
oui,  sans  doute  ;  mais  nous  ajoutons,  malheur 
au  peuple  qui  se  ravale  pour  élever  ses  enne- 
mis ,  et  qui  en  est  réduit  au  point  d'avoir  perdu 
sa  propre  estime  ! 

La  peinture  a  repris  naissance  en  Italie  ; 
mais  c'est  un  Flamand  qui  a  inventé  la  peinture 
à  l'huile  ;  et  nous  prétendons  à  l'honneur  d'a- 
voir peint,  les  premiers,  sur  verre.  Nos  artistes 
furent  appelés  à  Rome  pour  y  répandre  ce  genre 
de  peinture;  et  si  nos  premiers  essais  ont  été 
informes  et  bizarres,  avouons  que  la  nation 
qui  a  produit  le  Poussin,  Le  Sueur,  et  ceux 
qui  l'honorent  aujourd'hui  ,  ne  fut  jamais 
étrangère  aux  grandes  impressions  qui  enflam- 
ment le  génie  de  l'artiste.  Ce  sont  les  superbes 
campagnes  des  Andelys  qui  ont  inspiré  à  notre 
Poussin  le  désir  de  peindre  ses  beaux  paysages. 
Il  n'est  aucune  production  qui  invite  plus  que 
les  siennes  à  la  méditation  et  à  la  rêverie.  Le 
Poussin  avait  plus  de  trente  ans  lorsqu'il  passa 
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«n  Italie  (  19)  ;  Le  Sueur  n'y  fut  jamais  ,  et  nul 
peintre  n'a  porté  plus  loin  l'expression  et  Fonc- 
tion religieuse. 

Les  artistes  mêmes  qui  se  sont  livrés  parmi 
nous  au  genre  grotesque ,  ne  sont  pas  dépour- 
vus de  profondeur.  Voyez  notre  Callot ,  jetez 
un  coup  d'ceil  sur  les  tableaux  où  il  a  peint  la 
misère  du  soldat  ,  depuis  son  début  dans  la 
profession  des  armes,  jusqu'au  moment  où  il 
subit  une  peine  ignominieuse  ,  pour  avoir 
brûlé  des  chaumières,  pillé  les  cloîtres,  outragé 
les  vierges  qui  les  habitent.  Il  l'a  représenté , 
dans  ces  diverses  situations ,  avec  une  vérité 
presque  comique  5  mais  il  appelle  ,  malgré 
nous,  la  réflexion  sur  les  misères  de  la  vie  hu- 
maine, et  sur  nos  malheureux  penchans:  nous 
ne  voyons  pas  la  moindre  légèreté  dans  tout 
cela. 

Que  quelques  étourdis  n'aient  éprouvé  au- 
cune émotion  dans  les  catacombes  de  Rome  et 
de  Naples ,  ou  à  la  vue  de  la  Pallas ,  qu'est  ce  que 
cela  prouve  ?  on  rencontre  des  petits  hommes 
chez  toutes  les  nations.  Mais  il  n'est  pas  vrai  que 
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les  Français  s'ennuient  de  lanature  dans  les  Alpes, 
et  des  beaux-arts  en  Italie  (a).  Cette  accusation 
est  insoutenable.il  ne  faut  pas  se  laisser  séduire 
par  le  mérite  des  écrivains  même  les  plus  distin- 
gués. Le  mal  qu'ils  disent  quelquefois  de  leurs 
compatriotes,  fruit  amer  de  quelque  injustice  , 
n'empêche  pas  qu'ils  ne  les  aiment  au  fond  du 
coeur  ,  qu'ils  ne  briguent  leurs  suffrages  ,  et 
n'attendent  d'eux  la  renommée  et  la  gloire. 
Lors  donc  qu'ils  disent  que  nous  sommes  insen- 
sibles au  charme  des  beaux-arts  ,  nous  ne  pou- 
vons les  en  croire ,  nous  qui  avons  vu  des  batail- 
lons français  s'arrêter,  et  rester  à  Rome  dans  une 
espèce  d'extase  à  l'aspect  de  ses  augustes  rnonu- 
mens  (20). 

Et  nous  n'avons  plus  été  surpris  que  la  na- 
tion française  vantât  ses  Gougeon  ,  ses  Puget , 
ses  Girardon  ,  ses  Coustou  ;  Gougeon  surtout 
qui ,  dès  le  seizième  siècle ,  se  montra  l'égal 
des  plus  grands  maîtres.  Allez  voir  les  statues  , 
les  mausolées  ,  sortis  de  leurs  ciseaux,  et  dites 

(a)  Voyez  Corifie  3  par  madame  de  Staël. 
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que  la  France  n'a  pas  eu  ses  Bernin  et  ses 
Michel-Ange  ! 

Nos  artistes ,  sous  Louis  XIV,  ont  peut-être 
donné  dans  l'exagération  ;  mais  c'est  un  sen- 
timent de  grandeur  et  non  de  frivolité  qui  les 
y  porte  ;  et  nos  succès  dans  la  sculpture  sont 
d'autant  plus  étonnans  que  notre  climat  ne  lui 
est  pas  à  beaucoup  près  aussi  favorable  que 
celui  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Les  marbres 
épars  dans  les  campagnes  de  l'Attique ,  sont 
presque  aussi  frais  que  s'ils  sortaient  des  mains 
de  l'artiste.  Chez  nous  ,  au  contraire  ,  les  plus 
belles  statues  résistent  difficilement  à  l'action 
de  l'humidité,  aux  lichens,  aux  mousses  qui 
s'y  attachent  ;  et  d'ailleurs  notre  système  poli- 
tique n'était  pas  aussi  favorable  que  celui  des 
temps  anciens  à  l'art  du  statuaire  ;  mais  au- 
jourd'hui nous  aurons  des  statues  et  nous  en 
verrons  de  colossales  (a). 

On  dit  que  nous  ne  conservons  pas  les  mo- 

(à)  Et  nous  rétablirons  celles  que  des  temps  mal- 
heureux avaient  détruites. 
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numens  !  on  nous  accuse  de  ne  rien  finir!  Eh 
bien ,  venez  dans  la  capitale  ;  voyez  ces  lourdes 
masses  qu'on  soulève  ,  qu'on  déplace ,  qu'on 
transporte;  ces  blocs  énormes  que  l'on  dégros- 
sit ;  ces  grues  qui  dominent  au  loin  dans  le& 
airs  ;  ces  nombreux  ouvriers  qui  ne  reposent 
plus ,  et  achèvent  un  monument  éternel  :  c'est 
le  Louvre  qu'on  finit.  Saint-Pierre  de  Rome  a 
été  l'ouvrage  de  plus  d'un  siècle  et  de  vingt 
papes  ;  et  quand  on  pense  que  c'est  surtout  à 
ses  édifices  que  la  politique  de  Rome  moderne 
est  attachée ,  on  doit  peu  s'étonner  qu'elle  con- 
serve les  anciens  monumens  et  en  élève  de  nou- 
veaux. Mais  nous  avons  aussi  les  nôtres  :  gothi- 
ques ou  non  ils  sont  achevés  ;  et  d'autres  ont 
été  établis  sur  le  modèle  des  Grecs.  Nous  avons 
mis  moins  de  soin  peut-être  à  conserver  ce  qui 
nous  restait  des  Romains,  témoin  quelques 
amphithéâtres  qui  se  sont  pendant  long- temps 
dégradés  ;  témoin  les  débris  des  aqueducs  qui 
couronnent  les  collines  voisines  de  Lyon ,  et 
que  nous  avons  vu  en  partie  détruire.  Mais 
doit-on  s'étonner  que  la  Gaule  soit  moins  soi- 
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gneuse  que  l'Italie ,  de  conserver  les  monu- 
mens  des  Romains;  des  Romains  qui  furent 
ses  maîtres  et  ses  oppresseurs?  On  oublie  d'ail- 
leurs que  la  civilisation  des  nations  européen- 
nes date  à  peine  de  trois  siècles,  et  que  les  dix 
siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  la  chute  de 
l'empire  romain  d'occident  jusqu'au  seizième, 
peu  favorables  ,  en  eux-mêmes ,  à  la  conserva- 
tion des  restes  de  l'antiquité,  n'ont  été,  mal- 
gré tous  nos  efforts,  qu'un  intervalle  obscur 
entre  deux  points  lumineux. 

Mais  il  est  une  autre  espèce  d'héritage  quenous 
n'avons  pas  laissé  échapper  :  celui-là  se  compose 
des  plus  belles  productions  du  génie,  des  lois  du 
goût ,  des  bonnes  traditions  littéraires  :  elles 
nous  appartiennent  sans  discussion  ;  car  on  se 
plaît  à  reconnaître  dans  les  Français  le  peuple 
le  plus  éminemment  classique  de  l'Europe.  Il 
y  a  quelques  siècles ,  à  la  vérité ,  leur  langue 
était  encore  barbare;  mais  aujourd'hui  elle  est 
à  peu  près  universelle  (21  ).  Et  que  sert  d'at- 
tribuer ce  succès  à  notre  ambition  ?  Ce  n'est  pas 
de  la  légèreté  que  l'ambition  annonce,  et  notre 
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orgueil  n'est  point  humilié ,  quand  on  nous 
oppose  ici  les  Romains ,  dont  la  langue ,  dans 
leur  temps  de  gloire  ,  fut  celle  du  monde. 

En  considérant  notre  langue  en  elle-même, 
nous  reconnaîtrons  qu'une  autre  peut  avoir 
plus  d'énergie,  plus  de  couleur,  bien  que  plu- 
sieurs de  nos  écrivains  soient  comparables  à 
ceux  de  l'antiquité  ,  et  qu'en  cela  même  le 
génie  de  la  nation  paraisse  supérieur  à  sa  lan- 
gue. Mais  son  premier  caractère  a  été  la  pré- 
cision ,  la  force;  c'est  la  qualité  qui  distingue 
Àmyot,  Montaigne,  Charron ,  Rabelais. Depuis, 
elle  a  gagné  en  correction ,  en  politesse ,  en 
clarté,  ce  qu'on  l'accuse  d'avoir  perdu  en  éner- 
gie sous  Louis  XIII  et  sous  Louis  XIV.  Mais  il 
n'est  pas  vrai ,  comme  on  l'a  dit ,  qu'elle  soit 
amie  des  circonlocutions;  c'est  à  regret  qu'elle 
se  prête  aux  inversions  ;  et  cela  même  a  fait 
dire  qu'elle  était  peu  poétique,  malgré  les  vers 
de  Racine.  Chez  nous  le  mot  marche  avec  la 
pensée  ;  notre  langage  est  celui  de  la  raison. 

Si    nous  étudions   d'abord  nos  historiens  , 
moins  libres  ,  et,  par  cela  seul,  moins  intéres- 
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sans  que  ceux  d'Angleterre  ,  nous  avons  Vertot 
et  Saint-Réal  ,  qu'on  a  comparés  à  Quinte- 
Curce  et  à  Salluste.  Nous  citons  des  savans  com- 
pilateurs ,  dont  les  travaux  mûris  dans  la  soli- 
tude, étonnans  par  la  profondeur,  par  l'im- 
mensité, pèchent  peut-être  par  le  défaut  con- 
traire à  celui  dont  on  nous  accuse:  Mezerai, 
qui  souvent  a  la  force  de  Tacite  ;  Montesquieu , 
qui  le  rappelle  toujours  et  le  surpasse  quelque- 
fois ;  Voltaire ,  qui  nous  ravit  par  sa  précision  , 
son  élégance,  son  sens  exquis;  Bossuet,  qui 
nous  surprend  par  sa  majesté. 

Cette  justesse,  ce  goût ,  ce  haut  degré  de  force, 
sont  si  naturels  à  la  nation  française ,  qu'ils 
n'ont  pu  disparaître  sous  le  lourd  amas  des  lois 
gothiques,  sous  l'embarras  des  procédures.  Les 
Anglais  mêmes,  quant  à  l'ordre  et  à  l'art  de  la  dis- 
cussion, reconnaissent  notre  supériorité.  Quel- 
ques-uns de  nos  plaidoyers  étincellent  de  traits 
spirituels  et  profonds;  et  ceux  auxquels  ils  sont 
échappés ,  resserrés  dans  un  cercle  étroit ,  n'é- 
taient pas ,  comme  Cicéron ,  chargés  des  soins 
d'un  empire,  correspondant  avec  les  procon- 
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suis  d'Europe,  d'Asie,  d'Afrique  ,  déjouant  les 
complots  de  Catilina,  et  plaidant  contre  Caton 
devant  le   peuple  romain.  Mais  figurez-vous 
un    moment  en  France  une  scène  analogue  ; 
vous  aurez  bientôt  des  prodiges  d'éloquence,  et 
vous  reconnaîtrez  que  le  sénat  de  Rome  n'offrit 
rien  de  plus  auguste  peut-être  que  plusieurs 
séances  de  l'assemblée  constituante.  Nos  ora- 
teurs ,  avant  cette  époque ,  ne  s'étaient  montrés 
que  dans  la  chaire  apostolique ,  et  le  génie  de 
Bossuet  s'était  trouvé  l'égal  de  celui  d'Homère. 
On  s'attendrait  à  rencontrer  cette  élévation 
dans  notre  épopée  et  nos  poésies  lyriques  ;  mais 
nos  poètes  n'ont  égalé  ni  Homère,  ni  Virgile, 
ni  Horace,  niPindare;  et  c'est  peut-être  dans 
l'uniformité  résultante  des  progrès  de  la  civili- 
sation qu'il  faut  en  chercher  la  cause.  Car  ce  fut 
toujours  après  les  grandes  commotions  que  pa- 
rurent les  chefs-d'œuvre  en  ce  genre.  Milton  a 
dû  son  imagination  embrasée  aux  troubles  qui 
avaient  agité  l'Angleterre;  il  a  peint  en  traits  de 
feule  génie  du  mal.  L'Italie,  avant  le  Tasse,  avait 
été  un  théâtre  de  guerre,  de  dévotion,  de  galan- 
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terie,  et  de  révolutions  politiques  ;  ce  poète  offre 
un  brillant  mélange  de  combats,  de  religion  et 
d'amour.  La  France  a  eu  aussi  ses  troubles  ci- 
vils ;  mais  alors  sa  langue  n'était  pas  formée  ; 
les  connaissances  n'étaient  pas  assez  étendues 
pour  seconder  le  génie  des  poètes  ;  et  lorsque 
les  esprits  eurent  les  moyens  nécessaires  pour 
se  livrer  aux  plus  hautes  conceptions,  la  sta- 
bilité de  nos  institutions,  la  grave  uniformité 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  la  mollesse  de  celle 
de  Louis  XV,  furent  peu  propres  aux  inspira- 
tions brûlantes  de  l'ode  et  de  l'épopée.  Dès- 
lors  peu  de  malheurs,  point  de  secousses,  nulle 
catastrophe  capable  d'animer  parmi  nous,  ceux 
qui  veulent  emboucher  la  trompette  héroïque; 
et  ce  n'est  pas  cela  que  l'on  doit  blâmer.  Il  est 
beau  de  chanter  les  malheurs  deThèbes,  plus 
beau  de  ne  pas  la  détruire.  Le  sort  d'Hécube  est 
touchant  et  vraiment  épique;  mais  il  vaut  mieux 
qu'Hécube  et  Priam  régnent  long-temps  sur 
leurs  sujets ,  et  qu'ils  meurent  paisibles ,  au 
sein  de  leur  nombreuse  famille  et  de  l'heureuse 
Ilion. 
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Ce  n'est  donc  pas  le  génie ,  c'est  l'agitation  (22) 
qui  dans  ces  temps  a  manqué  aux  Français.  Il 
est  si  vrai  qu'ils  sont  nés  pour  la  poésie,  que 
c'est  en  France  qu'elle  a  commencé  à  renaître; 
et  que  les  Italiens  eux-mêmes  sont  très=  redeva- 
bles à  nos  Troubadours,  qui  appartiennent  au 
midi  de  la  France  ,  et  aux  Trouveurs ,  qui  font 
la  gloire  de  ses  provinces  septentrionales.  On 
a  même  remarqué  que  c'était  au  nord  et  non 
au  midi  de  la  Loire,  qu'avaient  paru  nos  grands 
poètes.  Racine,  Corneille,  Boileau ,  Voltaire, 
et  une  foule  d'autres ,  ont  honoré  les  rives  de 
la  Seine  :  celles  de  la  Gironde  et  du  Var  nous 
ont  donné  des  philosophes  et  des  orateurs.  On 
a  cherché  à  expliquer  ce  phénomène ,  car  c'en 
est  un  extraordinaire  que  les  provinces  où  l'ima- 
gination paraît  la  plus  vive,  aient  produit  des 
penseurs,  tandis  que  celles  où  les  esprits  sem- 
blent plus  réfléchis  et  plus  calmes ,  ont  vu  naî- 
tre des  génies  poétiques.  Quelle  que  puisse  en 
être  la  cause,  il  est  toujours  prouvé  que  notre 
climat ,  quoique  moins  ardent  que  celui  de 
lltalie  ,  n'est  point  contraire  aux  grands  élans 
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de  l'imagination.  Les  Picards  ont  passé  pour  en 
avoir  autant  que  les  Provençaux.  La  Champa- 
gne >  contre  laquelle  il  existait  des  préventions 
si  injustes  et  si  dures,  nous  citait  La  Fontaine, 
et  n'enviait  rien  aux  autres  provinces  ,  lorsque 
la  Normandie  se  vantait  d'avoir  donné  le  jour 
aux  deux  Corneilles  ;  et  certes  ce  n'est  pas  de 
légèreté  qu'on  accusera  le  père  de  la  tragédie. 

Les  circonstances  politiques  dans  lesquelles 
se  trouva  cet  homme  étonnant ,  déterminèrent 
la  hauteur  de  son  génie.  Il  s'est  élevé  à  celle  des 
héros  de  l'ancienne  Rome;  et  si  les  nations  se 
font  connaître  par  leurs  grands  hommes  , 
qu'est-ce  qu'une  nation  qui  a  produit  Corneille? 
Nous  ne  pouvons  croire  avec  La  Bruyère  que 
ce  grand  poète  nous  ait  assujettis  à  ses  idées  ; 
nous  pensons  qu'il  nous  doit  en  partie  ses  in- 
spirations. L'état  de  la  France  s'était  amélioré 
sous  Sully  et  sous  Richelieu;  les  troubles  civils 
avaient  retrempé  les  âmes;  le  beau  caractère 
espagnol  s'était  très-bien  amalgamé  avec  le  ca- 
ractère français. 

Mais  cet  élan  de  génie  qui  honora  la  nation 
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française  dans  Corneille ,  se  ralentit  bientôt;  et 
le  système  de  Louis  XIV,  en  créant  des  courti- 
sans ,  fut  peu  favorable  aux  grands  développe- 
mens  de  la  pensée.  Cette  influence  se  fit  remar- 
quer surtout  dans  Racine.  Quelques  personnes 
le  placent  au-dessus  de  Corneille  ;  et  il  l'em- 
porte sur  lui ,  par  le  goût ,  par  le  sentiment , 
par  la  grâce  ;  mais ,  malgré  la  vérité  et  l'éléva- 
tion que  l'on  découvre  encore  dans  ses  carac- 
tères ,  on  sent  qu'il  les  rapetisse  à  la  mesure  de 
ceux  dont  il  attend  les  faveurs  et  la  gloire.  Dans 
un  autre  ordre  de  choses,  on  l'eût  vu  moins 
tendre  et  plus  mâle.  Moins  parfait ,  peut-être 
eût-il  été  plus  sublime. 

Il  s'est  montré  assez  grand  toutefois  pour  n'a- 
voir pas  d'égal  dans  le  siècle  qui  a  suivi  le  sien  : 
mais  le  caractère  de  la  nation  s'est  élevé  :  la  tra- 
gédie, sans  être  aussi  parfaite,  est  devenue  plus 
nationale.  Les  héros  de  la  patrie  nous  ont  paru 
dignes  de  figurer  sur  la  scène  tragique  ;  et  la 
nation  ,  par  ce  retour  sur  elle-même ,  a  prouvé 
qu'elle  sentait  son  cœur. 

Les  pièces  de  théâtre  ont  une  grande  analogie 
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avec  l'esprit  et  le  caractère  des  peuples.  Et  de 
tous  nos  poètes,  il  n'en  est  qu'un  seul  peut- 
être  ,  Crébillon ,  qui  soit  en  opposition  avec 
notre  esprit  naturel  ;  aussi  doit-on  s'étonner 
de  l'estime  qu'annonce  pour  lui  Montesquieu. 
Crébillon,  dit-il ,  commence  par  troubler  la  par- 
tie de  ïâme  qui  réfléchit.  Oui ,  sans  doute  , 
peut-on  lui  répondre;  et  c'est  pour  cela  même 
que  ses  pièces  paraissent  rarement  sur  notre 
scène  :  la  fortune  d'Atrée  ne  fut  jamais  com- 
parable à  celle  des  Horaces  ,  de  Cinna  ,  de 
Britannicus. 

Nul  peuple  n'a  été  plus  difficile  que  nous  sur 
les  convenances  théâtrales  ;  et  ce  profond  sen- 
timent de  raison  ne  prouve-t-il  pas  tout  autre 
chose  que  de  l'irréflexion  et  de  la  légèreté  ?  Dans 
le  genre  même  qui  paraît  le  plus  futile  ,  sur  la 
scène  lyrique,  Quinault  et  d'autres  poètes  ont 
fait  dignement  chanter  les  héros  et  les  dieux. 
Nos  acteurs  déclament  plus  qu'ils  ne  chantent; 
(Edipe  à  Colone  est  une  tragédie  chantée  ;  et 
c'est  de  tous  nos  opéras  celui  que  nous  estimons 
le  plus.  Des  hommes  sévères  peuvent  rejeter 
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ce  spectacle  et  la  danse  qui  l'accompagne.  Mais 
la  danse  est  chaste  quand  elle  est  française  ;  et 
nos  ballets  ,  lorsqu'ils  ne  s'écartent  pas  du 
genre  qui  nous  est  propre ,  présentent  toujours 
un  aimable  mélange  de  décence  et  de  volupté. 
Il  est  impossible  de  déployer  plus  de  souplesse 
et  plus  de  grâces.  Là  tout  est  juste  ,  aisé  dans  les 
mouvemens  ;  rien  dé  forcé  ,  rien  d'exagéré  ; 
l'œil  parcourt  la  perspective  ,  l'œil  s'y  repose 
avec  plaisir  :  et  quand  on  a  vu  l'espèce  humaine 
dans  plusieurs  degrés  de  civilisation ,  quand  on 
a  parcouru  les  pays  que  la  Providence  semble 
avoir  oubliés  dans  le  partage  de  ses  dons;  quand 
on  arrive  d'un  long  voyage  ,  et  qu'on  a  devant 
les  yeux  cette  scène  enchanteresse,  on  est 
tenté ,  au  lieu  de  nous  supposer  frivoles  ,  de 
croire  que  les  organes  en  France  ont  une  déli- 
catesse ,  et  les  esprits  même  une  élévation  incon- 
nue partout  ailleurs.  Combien  d'idées,  en  effet, 
lorsque  l'imagination  n'est  pas  dépravée  ,  l'im- 
pression du  beau  dont  on  se  sent  ici  pénétré,  ne 
réveille-t-elle  pas  !  Tout  est  harmonie  dans  les 
choses  humaines;  une  douce  émotion  de  l'âme 
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est  au  moral  ce  que  ce  spectacle  est  pour  les  sens. 

Tous  nos  plaisirs  cependant  ne  sont  pas  si  dé- 
licats et  si  purs.  A  voir  l'engouement  du  public 
pour  des  farces  ou  pour  de  tristes  mélodrames , 
on  l'accuserait  de  futilité.  Mais  ce  défaut  vient 
de  la  satiété  qu'on  éprouve  naturellement  à  la 
vue  trop  répétée  des  plus  belles  choses.  Nous 
demandons  des  impressions  nouvelles  ;  nous 
sommes  plus  sûrs  d'en  trouver  sur  une  scène 
où  les  productions  se  succèdent  avec  rapidité , 
qu'aux  théâtres  où  les  grandes  pièces  ne  parais- 
sent qu'à  de  longs  intervalles.  Notre  impatience 
à  cet  égard  est  un  appel  aux  hommes  de  génie  : 
qu'ils  fassent  des  chefs-d'œuvre ,  et  nos  théâtres 
subalternes  seront  déserts. 

Mais  il  faut  des  années  pour  produire  Phèdre 
et  Mérope  ;  quelques  jours  suffisent  à  l'auteur 
plus  que  médiocre  qui  nous  fait  sourire  par  une 
facétie,  et  nous  attache  un  instant  par  ses 
productions  imparfaites  et  fugitives.  Ce  qui 
montre  toutefois  le  fond  de  notre  caractère , 
c'est  qu'il  n'est  pas  un  spectateur  qui  ne  mette 
bien  au-dessus  des  pièces  qu'on  représente  sur 
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la  scène  burlesque  ,  la  moindre  comédie  du 
Théâtre  français  ;  les  acteurs  qui  jouent  ces 
misères,  s'en  moquent  eux-mêmes.  Et  s'il  nous 
était  permis  de  jeter  un  coup  d'oeil  dans  l'avenir, 
nous  oserions  assurer  que  ce  genre  déplorable 
disparaîtra  comme  celui  qui  l'a  précédé  ;  car 
les  personnages  grotesques  de  l'Italie  n'ont 
pas  régné  long-temps  sur  la  scène  française.  Il 
en  sera  de  même  du  genre  purement  grivois  et 
trivial  ;  nous  en  attestons  l'estime  dont  jouit 
parmi  nous  le  plus  grand  poète  comique  qui 
jamais  ait  paru  chez  aucun  peuple.  On  croit , 
à  la  vérité,  attaquer  le  caractère  des  Français  , 
en  relevant  le  ridicule  dont  Molière  ,  pour  ob- 
tenir leurs  suffrages ,  semble  avoir  couvert 
l'homme  vertueux;  et  l'on  cite  ce  mot  du  grave 
Montausier  :  «  Plût  à  Dieu  que  je  ressemblasse 
»  au  Misanthrope  de  Molière  !  »  Mais  qui  vous 
dit  que  cette  opinion  ne  soit  pas  celle  du  par- 
terre et  de  l'auteur  lui-même  ?  On  voit  toujours 
le  Misanthrope  avec  un  nouveau  plaisir;  et  sou- 
vent c'est  le  personnage  plus  que  l'acteur  qu'on 
applaudit. 
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Ce  n'est  pas  que  cet  auteur  profond  ait  assez 
respecté  les  mœurs  dans  tous  ses  ouvrages. 
Quelques-uns  renferment  une  morale  trop  fa- 
cile. C'est  un  tribut  que  ce  grand  homme  payait 
moins  à  sa  nation  et  à  son  siècle  ,  comme  on  l'a 
prétendu,  quasa  société  la  plus  habituelle,  qu'au 
genre  de  vie  qu'il  avait  embrassé.  Aussi  ne  son  t-ce 
pas  ses  comédies  du  troisième  ordre,  tout  ad- 
mirables qu'elles  nous  semblent,  qui  lui  ont  as- 
suré l'immortalité  ;  et  une  nouvelle  preuve  de 
la  solidité  du  goût  et  du  caractère  des  Français , 
c'est  la  préférence  qu'ils  donnent  à  Molière  sur 
Regnard.Ils  savent  distinguer  la  force  comique 
de  l'un  et  la  profondeur  de  son  burin,  d'avec  la 
gaîté  gracieuse  et  légère  de  l'autre.  Les  auteurs 
qui  ont  depuis  illustré  la  scène,  n'ont  pas  égalé 
ces  deux  poètes  ;  le  Méchant  de  Gresset ,  la 
Coquette  de  Lanoue ,  le  Glorieux  de  Destouches , 
lePhilînte  deFabre ,  annoncent  moins  de  verve 
et  de  génie  ;  cependant  on  découvre  dans  quel- 
ques-unes de  ces  pièces ,  surtout  dans  la  der- 
nière ,  une  intention  et  une  force  de  pensée 
qui  font  entrevoir  des  progrès  dans  l'esprit  de 
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la  nation.  D'autres  écrivains,  il  est  vrai,  ont  pu 
se  livrer  quelquefois  à  un  genre  frivole  ;  mais 
Piron  eût  fait  plus  d  epigrammes,  que  son  nom 
aujourd'hui  serait  ignoré  parmi  nous.  Ce  poète 
a  fait  la  Métromanie ,  il  est  immortel  :  et  si  le 
goût  a  éprouvé  parfois  quelque  altération,  les 
Marivaux,  les  Dorât,  les  Lamothe,  ont  été 
remis  à  leur  place.  Il  n'est  donné  qu'au  vrai 
génie  de  fixer  notre  admiration  et  nos  hom- 
mages. 

Mais  on  veut  absolument  que  le  goût  du 
Français  pour  les  spectacles,  soit  un  indice  de 
sa  légèreté,  comme  si  c'était  légèreté  d'aimer  à 
écraser  la  médiocrité  ,  à  applaudir  au  talent,  à 
couronner  le  génie  !  Ce  goût  des  Français  pour 
le  théâtre,  loin  de  révéler  leur  frivolité,  prou- 
vait le  contraire  :  c'est  une  sensibilité  qui ,  faute 
d'objets  réels,  se  portait  vers  les  êtres  imaginai- 
res. Lorsque  le  peuple  romain  voulait  des  specta- 
cles, on  voyait  en  lu  i  sans  doute  un  peuple  dégé- 
néré; mais  ce  besoin  d'être  ému  annonçait  assez 
qu'il  n'avait  pas  tout-à-fait  perdu  le  souvenir  de 
son  ancienne  gloire.  Et  quels  étaient  encore  les 
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spectacles  qu'il  demandait?  Des  scènes  où  l'hu- 
manité était  blessée,  des  combats  de  gladia- 
teurs, du  sang,  des  blessures  :  on  le  reconnais- 
sait à  sa  cruauté  pour  le  peuple  qui  avait  ou- 
tragé l'univers.  Combien  nos  amusemens  sont 
plus  nobles  et  plus  humains  !  Nous  aimons  à 
voir  les  Romains  sur  la  scène,  mais  lesRomains 
dans  leurs  temps  de  vertus  et  de  gloire.  Horace , 
Brutus ,  Cicéron ,  Auguste ,  Sénèque ,  Burrhus, 
voilà  les  personnages  qu'il  nous  faut,  voilà  ceux 
que  nous  admirons  :  ce  ne  sont  pas  là  les  gla- 
diateurs qui  amusaient  les  loisirs  des  Romains. 
Il  est  donc  dans  le  cœur  du  Français  un  amour 
du  beau  et  une  noblesse  de  pensée  que  rien  ne 
peut  détruire  ;  et  si  long-temps  il  a  fait  son  plaisir 
des  théâtres,  c'est  que  là  seulement  il  lui  était 
permis  d'être  lui-même,  et  de  reconnaître  dans 
les  grands  hommes  qu'on  lui  montrait  sur  la 
scène,  lessentimens  dont  il  était  animé. 

Tant  d'heureuses  qualités,  tant  de  sens,  de 
raison,  de  grandeur,  ne  sauraient  s'accorder, 
chez  une  nation  ,  avec  la  légèreté  dont  on 
l'accuse.  On  nous  a  calomniés  lorsqu'on  a  dit 
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que  nous  étions  essentiellement  frivoles.  L'in- 
considération  de  certaines  classes  de  la  société  ? 
fruit  passager  de  quelques  institutions  péris- 
sables ,  ne  s'est  jamais  fait  remarquer  dans  la 
grande  masse  des  Français;  et  il  n'est  aucun  des 
anciens  peuples  ,  si  grand  qu'il  ait  été ,  qui , 
vu  de  près,  n'eût  présenté  le  même  phénomène. 
Mais  les  défauts  de  quelques  individus  dispa- 
raissent dans  l'éloignement  ;  les  grands  traits 
seuls  demeurent.  Ah  !  combien  les  nations  les 
plus  illustres  de  l'antiquité  perdraient  à  nos 
yeux  de  leur  majesté  ,  s'il  nous  était  possible  , 
en  remontant  le  torrent  des  âges,  de  nous  trou- 
ver, comme  par  enchantement,  au  milieu 
d'elles  !  Lorsque,  placé  à  des  milliers  de  siècles 
de  nous  ,  assis  sur  les  ruines  des  empires  qui 
fleurissent  aujourd'hui ,  le  sage  jugera  dans  ses 
pensées  les  peuples  qui  auront  passé  sur  la 
terre,  il  pourra  dire  :  non,  le  peuple  français, 
ce  grand  peuple  qui  a  tant  fait  de  bruit  sur  la 
scène  du  monde ,  ne  mérita  jamais  les  repro- 
ches qui  lui  furent  adressés.  A  la  bonté ,  à  la 
gaîté,  à  la  bravoure ,  qui  le  distinguèrent  entre 
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toutes  les  nations ,  il  sut  réunir  beaucoup  de 
raison  et  de  sagesse;  et  la  légèreté  dont  on  l'ac- 
cusa trop  long-temps ,  fut  plutôt  supposée  par 
l'orgueil  humilié  et  par  l'envie,  que  reconnue 
par  la  raison  froide  et  impassible.  Alors,  faible 
et  obscur  écrivain  que  nous  sommes  ,  nous 
dormirons  notre  sommeil  ;  l'oubli ,  l'affreux 
oubli ,  pèsera  sur  notre  tombe  ignorée  ;  mais 
d'autres  hommes  que  ces  premiers  aperçus 
pourront  inspirer ,  auront  vengé  les  Français 
d'une  accusation  injuste  ;  et  notre  cœur  bat 
aujourd'hui  à  la  seule  pensée  que  nos  efforts 
n'auront  pas  été  tout-à-fait  inutiles  ;  car  il  est 
beau  de  relever  sa  patrie  à  ses  propres  yeux  et 
à  ceux  des  autres  ;  il  est  doux  d'être  le  citoyen  , 
même  inconnu  ,  d'une  des  nations  les  plus 
sages ,  les  plus  éclairées  et  les  plus  illustres  de 
l'univers. 

FIN   DU    DISCOURS. 
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NOUVEAUX 

DÉVELOPPEMENT 


I. 

De  V  accusation  de  légèreté  et  de  frivolité;  carac- 
tère de  nos  aïeux  ;  de  V influence  exercée  par 
la  nation  gauloise  sur  les  peuples  établis  dans 
nos  contrées, 

J  e  m'estimais  heureux  d'avoir  embrassé  avec 
quelques  succès  la  défense  de  la  nation  fran- 
çaise ;  mais  je  ne  croyais  pas  avoir  fourni ,  dans 
toute  son  étendue ,  la  carrière  ouverte  devant 
moi.  Je  vais  donc  m'y  présenter  encore  :  plu- 
sieurs motifs  m'encouragent  ;  mais  ce  qui  m'a- 
nime surtout,  c'est  l'amour  de  mon  pays  et  la 
gravité  du  reproche  qu'on  nous  fait.  Car  s'il 
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existe ,  comme  le  dit  Oxenstiern ,  quelque  chose 
de  divin  dans  la  constance ,  l'excessive  mobilité 
de  caractère  est  une  des  plus  grandes  imperfec- 
tions dont  on  puisse  accuser  un  peuple  ;  et  si 
nous  étions  légers  ,  inconsidérés ,  frivoles ,  tels 
enfin  qu'on  nous  suppose  ,  nous  n'aurions  pas 
de  morale  ,  de  religion ,  de  probité  fixe  ;  les 
idées  généreuses ,  les  belles  entreprises ,  les 
longs  travaux,  seraient  au-dessus  de  la  sphère 
de  notre  nation  :  tout  ce  qui  est  grand  lui  de- 
viendrait impossible. 

Mais  pourquoi  l'accusation  existe-t-elle  ?  on  Cause deî'at 

,  ,  1*1  cusation. 

la  répète,  on  la  proclame  de  toutes  parts  ;  et  se 
peut-il  qu'elle  soit  si  générale  sans  être  méritée? 
Je  réponds  que  les  nations ,  comme  les  indivi- 
dus, ont  leurs  envieux,  leurs  calomniateurs  ; 
et  qu'il  faut  s'en  prendre  ici  à  des  préventions 
injustes ,  à  de  vaines  rivalités.  L'accusation  de 
légèreté,  dirigée  d'abord  contre  nous  par  les 
Romains,  ardens  à  nous  calomnier,  a  été  bien- 
tôt accueillie  par  toutes  les  nations  rivales  ;  par 
un  grand  nombre  d'hommes  estimables  mais 
prévenus;  et  s'il  faut  encore  le  dire,  il  s'est 
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mêlé  à  nos  détracteurs  des  Français  qui  ont 
cru  s'élever  au-dessus  de  leur  propre  nation  en 
la  rabaissant.  Alors  cette  opinion  ,  trop  facile- 
ment admise  ,  est  devenue  aussi  commune 
qu'elle  pouvait  l'être.  La  contagion  s'est  même 
tellement  répandue  ,  qu'il  n'existe ,  parmi  les 
grands  observateurs  de  la  nature  humaine,  que 
le  chancelier  Bacon  qui  nou*s  ait  rendu  quel- 
que justice.  S'il  est  des  peuples,  suivant  lui ,  qui 
paraissent  meilleurs  qu'ils  ne  sont  en  effet,  les 
Français  sont  plus  sages  qu'ils  ne  semblent 
l'être. 
importance       Les  autres  censeurs  de  peuples  ne  gardent 

de    l'accusa- 
tion, envers  nous  aucune  mesure.  Historiens,  poètes , 

philosophes ,  princes ,  tous  nous  méconnais- 
sent ,  tous  nous  outragent  à  l'envi.  A  les  en- 
tendre, la  nation  française  serait ,  de  toutes  les 
nations,  la  plus  inconséquente,  la  plus  mobile 
et  la  plus  vaine.  Ceux-ci  l'accusent  de  n'avoir 
que  des  passions  ébauchées  ;  ceux-là ,  de  n'être 
dominée  par  aucun  sentiment  profond  :  d'au- 
tres lui  reprochent  de  porter  tout  à  l'excès ,  et 
de  ne  savoir  s'attacher  à  rien  de  grand.  La  reine 
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Christine ,  de  Suède,  allait  jusqu'à  dire  (et  cela 
dans  les  beaux  jours  de  Louis  XIV),  que  la 
plupart  des  Français  étaient  plus  propres  «  à 
»  pirouetter  avec  grâce ,  à  faire  les  sémillans 
»  auprès  des  belles  qu'à  s'illustrer  aux  champs 
»  de  Mars ,  ou  à  honorer  leur  patrie  par  de 
»  nobles  travaux  ».  Je  n'ai  encore  vu  en  France  , 
disait-elle,  que  peu  d'hommes  dignes  de  res- 
pect et  d'admiration  ;  excepté  Corneille ,  Condé , 
Turenne  et  Pascal ,  tout  le  reste  lui  avait  paru 
nain  ,  frivole.  Elle  disait  encore  que  les  Fran- 
çais étaient  des  tigres  couverts  d'une  peau  de 
brebis.  Si  vous  voulez ,  ajoutait  cette  princesse , 
avoir  un  tableau  effrayant  des  calamités  hu- 
maines, ouvrez  l'histoire  de  cette  nation  fri- 
vole ,  et  vous  verrez  partout  un  nouveau 
théâtre  sanglant  de  cruauté  et  de  barbarie. 

On  aurait  pu  s'étonner  de  ce  grand  élan  d'in- 
dignation, opposer  la  fille  de  Gustave  à  elle- 
même  ;  lui  demander  compte  du  sang  des 
Monaldeschi ,  et  prouver  peut-être  à  Christine 
que  ses  préventions  contre  les  Français  prove- 
naient du  jugement  sévère  qu'ils  avaient  eux- 


124  LES   FRANÇAIS    JUSTIFIÉS 

mêmes  porté  sur  elle  ;  mais  ce  n'était  pas  assez 
pour  nous  justifier  ;  et  la  gravité  de  l'accusation 
restait  toujours. 

Récemment  encore  le  reproche  a  été  repro- 
duit dans  toute  sa  force.  Un  critique  disait  que 
notre  légèreté  était  un  penchant  à  railler  de 
tout,  à  tourner  même  en  ridicule  les  choses 
les  plus  sacrées  ;  et  l'on  citait ,  à  cette  occa- 
sion, un  libelle  dérisoire  et  atroce,  publié 
en  1572  (a)  sur  la  fin  déplorable  du  vénérable 
Coligny.  Rien ,  sans  doute ,  rien  de  moins  fondé 
qu'une  semblable  opinion  ;  car  il  est  aussi 
absurde  d'imputer  à  la  nation  française  un  pam- 
phlet payé  par  une  faction  étrangère  (b)  ,  que 
l'horrible  événement  auquel  cet  écrit  faisait 
allusion.  Mais  l'accusation  n'en  est  pas  moins 
grave  ;  et  il  s'est  élevé  contre  nous  des  adver- 
saires plus  difficiles  à  vaincre  ;  l'un  des  plus 
honorables  peut-être  est  M.  de  Villers,  qui  s'est 

(a)  Sous  le  titre  de  Passio  domini  nostri  Gaspardi 
Coligny  secundum  Bartholomœum. 

(b)  Voyez  le  Discours ,  page  42. 
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fait  un  nom  en  Europe,  et  surtout  en  Allemagne, 
par  des  productions  éminemment  philosophi- 
ques. Cet  écrivain  exprime,  dans  une  lettre  (a) 
écrite  par  lui  à  l'académie  de  Dijon  ,  une  opi- 
nion contraire  à  la  nôtre.  Les  Français ,  si  nous 
pouvions  l'en  croire ,  auraient  du  penchant 
à  traiter  certaines  bagatelles  avec  une  impor- 
tance extrême  ;  à  saisir  au  contraire ,  avec  une 
déplorable  facilité  ,  le  côté  ridicule  des  choses 
les  plus  respectables.  Et  ce  reproche  conduit 
notre  auteur  à  établir  une  distinction  très-juste 
entre  la  frivolité  et  la  légèreté. 

La  frivolité  est  le  goût  des  bagatelles;  mais 
la  légèreté  paraît  être  plus  spécialement  l'oubli  Légèreté. 


(a)  Publiée  dans  le  journal  de  Lubeck,  le  ier  mars 
1810.  M.  De  Villers  annonce,  dans  cette  lettre  écrite 
avant  la  clôture  du  concours  ,  ce  que  le  terme  est  devenu 
»  trop  imminent  pour  qu'un  auteur  puisse  songer  à  entrer 
»  dans  la  lice  ».  Il  se  livre  ensuite  à  une  discussion  pré- 
liminaire du  sujet  ;  et  je  ne  puis ,  en  le  suivant  dans 
ses  objections  ,  que  répandre  un  pins  grand  intérêt  sur 
cet  ouvrage. 
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des  choses  sérieuses;  c'est  une  qualité  négative, 
une  omission  des  motifs  ,  des  considérations  , 
qui ,  si  nous  les  pesions  avec  sagesse  ,  devraient 
nous  détourner  de  faire  telle  chose ,  ou  nous 
engager  à  faire  telle  autre.  «Un  homme  à  qui 
»  ses  passions,  son  intérêt ,  son  goût  ou  caprice 
»  du  moment,  font  désirer  d'atteindre  un  cer- 
»  tain  but ,  se  précipite  vers  ce  but  sans  s'in- 
»  quiéter  si  les  pas  qu'il  doit  faire  pour  y  par- 
»  venir,  sont  possibles  ,  séans  ou  convenables  ; 
»  s'ils  sont  dans  Tordre  ;  s'ils  sont  rigoureuse- 
»  ment  conformes  aux  lois  éternelles  du  juste 
»  et  de  l'injuste  :  enfin  il  suffît  pour  lui  que  le 
»  but  soit  atteint  !  Selon  ce  dicton  favori ,  que 
»  le  but  justifie  les  moyens»;  cet  homme,  selon 
M.  de  Villers  ,  agit  avec  légèreté. 

On  pourrait  lui  répondre  que  la  légèreté  sup- 
pose encore  la  mobilité  ,  l'inconstance  ;  qu'elle 
n'admet  point  de  persévérance  dans  nos  plans 
de  conduite;  et  que  s'attacher  à  un  but,  tendre 
vers  ce  but,  sans  s'inquiéter  des  fautes  et  des 
excès  auxquels  il  peut  nous  conduire  ,  c'est 
moins  le  caractère  de  l'homme  léger  que  du 


T^T 
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méchant.  Je  reconnaîtrai  pourtant  que  l'on 
peut ,  en  commençant  par  la  légèreté,  finir  par 
un  crime;  que  c'est  même  là  trop  souvent  l'or- 
dre des  événemens  (a)  ;  et  qu'une  nation  ,  plus 
légère  que  perverse ,  n'en  serait  presque  tou- 
jours ni  moins  malheureuse  ni  moins  cou- 
pable. 

Il  n'en  est  pas  de  même ,  au  premier  aperçu,  Frivolité. 
de  la  frivolité  :  elle  se  présente  d'abord  sous  de 
moins  sombres  couleurs.  L'homme  frivole  peut 
s'occuper  de  choses  futiles  sans  encourir  de 
grands  reproches  ;  et  il  faut  souvent  autant 
d'efforts  et  de  persévérance  pour  exceller  dans 
des  frivolités  ,  que  pour  atteindre  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grand  parmi  les  hommes.  La  décla- 
mation théâtrale  est  sans  doute  en  elle-même 
un  art  assez  frivole  ;  et  tel  homme  cependant 
monte  aujourd'hui  sur  la  scène  pour  représen- 
ter les  héros  et  les  demi-dieux,  qu'on  eût  vu  , 
dans  un  autre  siècle  ,  commander  des  armées , 


(a)  Mobiliset  varia  est  —  natura  malorura.  Juvénat*. 
Sat.  xiii. 
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tonner  dans  le  forum ,  et  fixer  les  destins  du 
monde.  Telle  actrice  qui  nous  peint ,  d'une  ma* 
nière  énergique  et  touchante ,  les  charmes  de 
l'amour  et  la  fièvre  de  l'ambition ,  fût  entrée 
autrefois  dans  la  couche  des  rois,  eût  porté  la 
couronne  ,  et  partagé  peut-être  les  honneurs 
de  l'apothéose. 

Le  reproche  de  frivolité  ne  paraît  donc  pas 
d'abord  aussi  pénible  que  l'accusation  de  légè- 
reté. On  est  moins  coupable  de  s'occuper  sé- 
rieusement de  petits  intérêts ,  que  de  traiter 
légèrement  les  choses  graves,  et  de  s'en  moquer 
à  la  face  des  cieux. 

Et  c'est  là  sans  doute  ce  qui  a  fait  dire  à  plu- 
sieurs écrivains  (a)  que  la  frivolité  n'était  point 
un  mal  ;  qu'elle  appartenait  essentiellement 
aux  nations  oisives  ,  heureuses,  opulentes  , 
et  que  la  nature  en  avait  doué  l'espèce  hu- 
maine ,  pour  la  consoler ,  par  d'aimables  dis» 
tractions,  de  ses  innombrables  misères. 

On  pourrait  donc  prétendre  ,  à  la  rigueur  , 

(a)  Opinion  de  Voltaire, 


DU  REPROCHE  DE  LÉGÈRETÉ.       1 29 

qu'un  homme  frivole  n'est  pas  toujours  digne 
de  blâme  ,  et  qu'on  trouve  même  des  circon- 
stances où  la  frivolité ,  plus  apparente  que 
réelle,  semble  s'unira  la  sagesse  pour  opposer 
un  contre-poids  à  nos  malheurs. 

Mais  ce  n'est  pas  là  l'espèce  de  frivolité  qu'on 
nous  reproche.  On  en  fait  une  passion  exclu- 
sive et  entièrement  irréfléchie,  pour  les  choses 
agréables  et  futiles  ;  elle  serait  compagne  de  la 
légèreté  ;  et  l'on  pourrait  dire  qu'elle  en  est  la 
suite  nécessaire  :  car  c'est  trop  souvent  pour  ne 
faire  qu'effleurer  les  choses  essentielles  ,  que 
l'homme  attache  de  l'importance  à  des  futilités. 
S'il  se  sentait  échauffé  de  l'amour  du  beau  ,  si 
son  esprit  le  portait  naturellement  vers  ce  qui 
est  grand,  juste  et  bon,  que  deviendraient  à 
ses  yeux  de  vains  plaisirs  et  d'éphémères  jouis- 
sances ?  Qu'est-ce  que  la  beauté,  le  goût,  la 
grâce ,  et  m  ille  autres  avantages  de  cette  espèce , 
comparés  aux  grands  intérêts  de  lavie  ?  Qu'est-ce 
même  que  l'ivresse  de  la  volupté ,  à  côté  des 
charmes  entraînans  de  la  vertu  ?  Il  parait  donc 
impossible  de  justifier  les  Français  du  reproche 
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de  légèreté,  sans  les  défendre  contre  l'impu- 
tation de  frivolité;  l'une  et  l'autre  ont  toujours 
été  confondues  dans  l'accusation  ;  j'ai  dû  les 
réunir  dans  la  défense. 
De  la  nation       fl  importait  encore ,  après  avoir  apprécié  la 

française. 

cause  et  la  gravité  du  reproche,  de  bien  con- 
naître cette  nation  française ,  sur  laquelle  on 
dispute.  Nous  ne  serions,  suivant  un  assez  grand 
nombre  de  raisonneurs  ,  qu'un  peuple  mé- 
tis ,  composé  de  nations  différentes.  Plusieurs 
d'entre  eux  nous  assurent  que  notre  caractère 
ne  s'est  manifesté  par  aucun  trait  prononcé 
avant  le  seizième  siècle.  Quelques-uns  vont 
même  jusqu'à  prétendre  que  nous  n'avons  pas 
aujourd'hui  de  physionomie  nationale.  Et  que 
dire  alors  d'un  tel  peuple?  Comment  se  former 
une  idée  de  l'esprit  et  du  caractère  qui  lui  sont 
propres  ? 
D«ia  race        Use  pourrait  sans  doute  que  les  hommes  les 

gauloise. 

plus  illustres  de  nos  anciennes  annales  eussent 
appartenu  aux  familles  victorieuses,  d'origine 
germanique  ou  romaine.  Il  serait  encore  pos- 
sible (si  l'on  admet  ce  principe  ,  qu'un  serf  n'a 
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pas  de  nation  ) ,  que  la  race  gauloise ,  à  laquelle 
nous  devons  notre  origine,  et  dont  le  caractère 
prédomine  aujourd'hui,  fût  restée  assez  long- 
temps courbée  sous  l'esclavage,  pour  n'of- 
frir, pendant  une  longue  suite  d'années, 
aucun  indice  d'un  caractère  national  :  mais 
cette  opinion  est  renversée  par  le  témoignage 
des  siècles. 

Les  Gaulois  obligés  ,  après  de  longs  efforts , 
de  céder  à  la  fortune  des  Romains,  ne  furent 
point  anéantis  par  les  vainqueurs.  L'esclavage 
ne  pesa  pas  généralement  sur  nos  contrées. 
Rome  nous  laissa ,  dans  plusieurs  cités ,  nos 
magistrats  et  nos  coutumes.  Des  assemblées 
générales  continuèrent  de  délibérer  sur  les 
intérêts  de  la  patrie;  et  nos  aïeux ,  admis  dans 
les  légions  romaines,  entrèrent  avec  elles  en 
partage  de  gloire. 

Le  cinquième  siècle  fut  l'époque  la  plus  cri- 
tique pour  nos  pères.  On  vit  alors  les  Visigoths 
quitter  l'Euxin  et  le  Danube  pour  s'établir  sur 
les  bords  de  la  Loire  ;  les  Bourguignons ,  venus 
des  rives  de  la  Baltique ,  fixer  leur  demeure 
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vers  les  sources  du  Rhône  ;  les  Francs  passer 
le  Rhin  ,  s'arrêter  d'abord  dans  nos  régions 
septentrionales  ,  et  succéder  ,  par  une  suite  de 
conquêtes ,  à  la  domination  romaine.  Le  mal- 
heur fut  grand  sans  doute  ;  et  cependant ,  si 
nous  cherchons  encore  la  nation  gauloise  au 
milieu  de  ces  grands  bouleversemens,  nous  la 
trouvons  toujours. 

Les  Visigoths ,  après  avoir  marqué  leur 
séjour  dans  les  Gaules  par  des  lois  douces  et 
impartiales ,  passèrent  en  Espagne  :  les  Bour- 
guignons n'eurent  point  d'établissemens  con- 
sidérables, et  cherchèrent,  comme  les  Visi- 
goths ,  à  se  concilier  les  anciens  habitans  par 
la  douceur  et  par  la  justice.  Ces  peuples  ne 
purent  altérer  le  caractère  national. 

Montesquieu  prétend  que  la  race  des  Francs 
fut  moins  généreuse  envers  nos  ancêtres.  Les 
Gaulois  cependant  ne  tardent  point  à  être 
incorporés  dans  les  légions  victorieuses  :  les 
principaux  d'entre  eux  reçoivent  même  le 
titre  honorable  de  convives  des  Rois.  Encore 
barbares,  incapables  d'administrer  une  grande 
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région  ,  modérés  par  raison  et  par  nécessité , 
les  vainqueurs  nous  laissent  presque  partout 
notre  milice,  nos  juges  et  nos  lois;  ne  pren- 
nent qu'une  partie  des  propriétés ,  et  sa- 
vent, malgré  les  abus  de  la  victoire,  fonder 
leur  domination  sans  écraser  la  nation  vaincue. 

Ce  crime  était  si  loin  de  leur  pensée ,  que 
les  rois  Francs  eux-mêmes  choisirent  souvent 
pour  épouses  des  femmes  de  bas  lieu  et  de  con- 
dition servile  (a).  Ces  femmes  leur  firent  em- 
brasser la  foi  chrétienne  :  les  races,  le  rang  ,  les 
opinions  se  mêlèrent;  et  il  n'exista  plus  qu'une 
seule  nation  dans  la  nation  française  ,  dont  le 
sang  généreux  des  anciens  Gaulois  fut  l'au- 
guste base. 

Il  me  semble  alors  que  l'observateur  attentif 
peut  toujours  découvrir  ,  dans  notre  histoire , 
des  traces  certaines  d'un  caractère  national,  et 
suivre  en  quelque  sorte ,  à  travers  les  siècles,  la 
généalogie  des  qualités  qui  nous  distinguent. 

Mais  c'est  là  précisément  que  nous  étions 

(a)  Mézerai. 
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légèreté  at-  attendus  par  nos  détracteurs.  Les  voilà  inter- 

tribaée     aux  ....,■._ 

Gaulois.  rogeant  les  siècles  passés  pour  accuser  la  géné- 
ration présente  ;  reprochant  aux  anciens  habi- 
tans  des  Gaules  les  défauts  qu'on  nous  impute 
à  nous-mêmes,  et  se  perdant  en  longs  raisonne- 
mens  sur  un  prétendu  germe  de  légèreté  que 
la  race  gauloise  aurait  communiqué  aux  autres 
peuples  établis  dans  sonsein.M.deVillers  pen- 
che pour  cette  opinion.  Il  présume  «  Qu'en  cher- 
»  chant  dans  les  vieux  siècles  à  laquelle  des  trois 
»  races  principales  (germanique,  galiique  (à) 
»  et  romaine  ),  appartient  cet  élément  éthéré  et 
»  mobile  ,  d'où  procède  la  légèreté  et  peut-être 
»  la  frivolité,  on  serait  fondé  à  reconnaître  que 
»  cet  élément  était  un  attribut  particulier  de 
»  la  race  galiique;  et  que  la  légèreté  devint  un 
»  trait  national  des  Français  ,  quand  cette  race 
»  eut  absorbé  entièrement  les  deux  autres  et  se 
»  les  fut  assimilées  ».  C'est  faire,  comme  on 
voit,  du  sujet  qui  nous  occupe,  une  question 
de    physiologie   plus  que   de  philosophie   et 


(a)  Nouvelle  expression  employée  par  M.  de  Villers* 
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d'histoire.  Car  il  s'agirait,  pour  y  répondre, 
d'examiner  si  la  légèreté  ne  tiendrait  pas  à 
notre  complexion  primitive,  à  notre  tempéra- 
ment, ainsi  qu'à  l'influence  du  sol  et  du  climat 
que  nous  habitons.  Il  m'avait  paru  hasardeux 
de  peser  ainsi  les  nations  ,  et  de  juger ,  d'après 
des  circonstances  purement  physiques  (a3)  , 
les  qualités  morales  des  peuples. 

Ces  diversités  d'origines  et  de  races  parmi  les  Caractère  et 

complexion 

hommes  ,  ne  sont-elles  pas  aussi  un  peuobscu-  de  nos  aïeux. 
res?  On  nous  dit  que  nos  aïeux  (a)  remontèrent, 
dans  des  temps  très-reculés,  la  rive  droite  du 
Danube,  et  fixèrent  leur  demeure  principale 
dans  la  partie  de  l'Europe  à  laquelle  on  donna , 
d'après  eux  ,  le  nom  de  Gaule.  On  ajoute  qu'ils 
parlaient  alors  une  langue  originale,  primitive, 
différente  de  celle  des  autres  peuples.  Ces  traits 
d'érudition,  obscurcis  par  d'épaisses  ténèbres, 
ne  jettent  aucun  jour  sur  la  complexion  et  le 

(a)  Appelés  gail  ou  gaêl ,  dont  les  Grecs  ont  fait 
keltes  ,  et  les  Romains  galli.  (  Voy.  Sclioeli ,  Tableau 
des  Peuples.  ) 
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caractère  de  nos  ancêtres;  et  ce  n'est  qu'au  mo- 
ment où  ils  se  montrent  assez  redoutables  pour 
balancer  la  puissance  de  Rome,  que  nous  com- 
mençons à  les  connaître.  Mais  on  voit  alors  en 
eux  des  hommes  d'une  stature  et  d'une  force 
prodigieuses  (  a  )  ;  nous  somme*  des  géans 
dans  Tite-Live  ;  et  quand  cet  historien  nous 
fait  tomber  ,  comme  de  raison  ,  sous  les  coups 
des  Romains  ,  la  terre  retentit  au  loin  du 
bruit  de  notre  chute.  Il  faut  avouer  jusque-là 
que  nous  n'étions  rien  moins  que  légers. 
Du  climat.  Si  nous  examinons  ensuite  notre  complexion 

en  elle-même,  résultat  du  sol,  du  climat  ou  de 
toute  autre  cause,  nous  la  trouvons  moins  hu- 
mide et  moins  matérielle  que  celle  de  plusieurs 
peuples  du  Nord  ;  mais  elle  nous  paraît  aussi 
plus  sanguine  et  plus  chargée  de  fluides  que 
celle  des  hommes  du  Midi  :  et  s'il  était  permis 
detirerde  ces  faits  quelque  induction  certaine, 
j'oserais  en  conclure  que  notre  constitution 
physique  ,  également  éloignée  de  la  pesanteur 

(a)  Robore  valent  Galli.  (Cic.  ) 
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des  hommes  du  Nord  et  de  la  faiblesse  des 
nations  trop  méridionales  ,  est  une  des  plus 
désirables  qu'il  soit  possible  de  concevoir. 

On  demandera  peut-être  s'il  ne  doit  pas  ré- 
sulter de  cet  état  mixte ,  une  espèce  d'agitation 
et  d'incertitude ,  source  de  notre  légèreté  pré- 
tendue. J'avouerai  alors  que  l'espèce  humaine, 
dans  les  contrées  soumises  à  l'action  constante 
du  chaud  et  du  froid  ,  a  toujours  participé  à 
l'uniformité  de  la  nature;  et  que  dans  un 
pays  tempéré  comme  la  France,  l'état  variable 
de  l'atmosphère  ,  et  la  diversité  des  produc- 
tions du  sol ,  doivent  amener  des  changemens 
dans  la  manière  de  vivre  ,  de  se  nourrir  ,  de 
se  vêtir ,  et  exercer  ainsi  différentes  influences 
sur  nos  goûts  et  nos  usages  ;  mais  ces  varia- 
tions en  quelque  sorte  matérielles ,  comman- 
dées par  le  besoin  et  par  le  bon  sens ,  sont-elles 
identiques  avec  la  mobilité  morale  ,  la  légèreté 
et  la  frivolité?  Loin  d'admettre  une  pareille 
supposition  ,  je  suis  porté  à  croire  qu'il  en 
résulte  seulement ,  dans  notre  tempérament 
et    notre    caractère ,    une    flexibilité    et    une 
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énergie  qui  nous  assurent  une  sorte  de  préé- 
minence sur  un  grand  nombre  de  nations; 
et  j'ai  pour  moi  l'expérience. 

Quand  on  parcourt  les  climats  très-froids 
ou  très-chauds  ,  on  rencontre  des  peuples  (a) 
dépourvus  d'énergie,  portés  à  la  paresse,  et 
remplis  d'aversion  pour  le  travail.  Quand  on 
visite  les  régions  plus  tempérées,  on  voit  une 
espèce  d'hommes  dont  l'esprit  et  le  corps 
renouvelés  et  rajeunis  par  la  variété  des  sai- 
sons ,  semblent  plus  propres  aux  fatigues  , 
aux  grands  travaux  ,  aux  longs  voyages ,  à 
l'héroïsme.  L'Espagnol  ,  l'Italien  ,  l'Anglais , 
l'Allemand  ,  prétendent  avec  nous  à  ces  grands 
avantages  (b).  Mais  en  avançant  vers  le  Midi 
on  s'aperçoit ,  sans  sortir  des  mêmes  contrées, 
que  l'Espagnol  et  l'Italien  commencent  à  par- 
ticiper à  la  vie  molle  et  paresseuse  des  Afri- 

(a)  D'un  côté ,  les  Lapons  ,  les  Ostiakes ,  les  Samo- 
jèdes;  et  de  l'autre,  les  Egyptiens  ,  les  Barbaresques  , 
les  Indiens  et  les  Nègres. 

(b)  On  peut  y  réunir  les  Suisses,  les  Grecs  et  les 
Thraces. 
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cains  et  des  Orientaux.  Si  nous  remontons 
vers  le  Nord  ,  le  flegmatique  Hollandais  , 
l'Allemand  lourd  et  patient,  l'Anglais,  doué 
de  grandes  qualités  ,  mais  vaporeux  et  som- 
bre ,  nous  rappellent  les  régions  brumeuses 
et  monotones  du  septentrion.  Plus  heureu- 
sement placés  au  centre  des  contrées  euro- 
péennes, et  dans  un  climat  où  tout  porte  à  l'ac- 
tion ,  serions-nous  donc  légers  et  frivoles  pour 
réunir  aux  belles  qualités  des  autres  peuples 
ce  fonds  d'activité  et  dévie  qui  forme  notre  ca- 
ractère distinctif,  et  nous  a  fait  si  souvent  rem- 
plir un  rôle  glorieux  sur  la  terre  ? 

C'est  en  effet  à  ces  heureuses  dispositions  caractère  des 

1  Gaulois. 

qu'il  faut  attribuer  nos  succès  dans  les  temps 
anciens  ;  et  voilà  pourquoi  Rome  rencontra 
nos  aïeux  partout ,  en  Espagne  ,  en  Italie  , 
en  Afrique  ,  jusqu'en  Asie  même.  Ce  n'é- 
taient pas  ,  comme  on  l'a  cru  long-temps , 
des  hordes  de  barbares  (  il\  ) ,  quittant  leur 
pays  pour  aller  ravager  la  terre  et  désoler 
les  nations.  Les  Gaulois  réparaient  les  mal- 
heurs  attachés   à  leurs   grandes  émigrations 
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en  bâtissant  des  villes  (a) ,  en  fondant  des  états 
et  raffermissant  les  trônes  (b)  :  ce  noble  emploi 
de  la  force  prouve  que  la  raison  l'emportait 
cbez  eux  sur  l'impétuosité  ,  et  que  les  arts  de 
la  paix  leur  étaient  à  peu  près  aussi  familiers 
que  celui  des  combats.  Il  est  d'ailleurs  attesté 
par  un  grand  nombre  de  monumens  ,  que 
l'agriculture  (c)  ,  le  commerce ,  les  arts  in- 
dustriels (a5),  les  lettres  et  la  philosophie, 
avaient  fait  de  bonne  heure  de  grands  progrès 
dans  nos  contrées ,  et  que  nos  valeureux 
ancêtres  cultivaient  les  connaissances  utiles  à 
la  prospérité  des  nations,  alors  même  qu'ils 
disputaient  aux  Romains  l'empire  du  monde. 


(à)  Milan ,  Corne  9  Vérone  y  Bergame  ,  Trente  ,  Vi- 
cence.  On  pourrait  en  citer  beaucoup  d'autres.  J^oy.  Jus- 
tin. 

{h)  Tantus  terror  Gallici  et  armorum  invicta  félicitas 
erat ,  ut  aliter  neque  majestatem  suam  tutari,  neque 
amissam  recuperare  se  posse ,  sine  gallicâ  virtute  arbi- 
trarentur.  (  Justin.  ) 

(c)  Neque  ullos  in  Galliâ  vacare  agios.  (  César  ). 
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Tout  jusqu'ici  ,  clans  l'histoire,  dépose  en  Opinion   de 

J        *  .         Tite-Live   et 

notre  faveur;  et  nulle  trace,  aucun  indice  de  césar. 
de  cet  esprit  inconstant  et  futile ,  qu'on  nous 
a  reproché  si  souvent,  et  qui  semble  incom- 
patible avec  tant  de  force,  de  sagesse  et  de 
grandeur.  Ce  sera  donc  en  vain  que  nos  détrac- 
teurs invoqueront ,  pour  flétrir  nos  pères  ,  les 
rapports  intéressés  de  Tite-Live  et  de  César.  La 
haine  de  l'un  et  l'ambition  de  l'autre  rendent 
leur  témoignage  suspect  ;  et  l'opinion  de  ces 
deux  grands  ennemis  du  nom  gaulois  mérite 
d'autant  moins  de  confiance,  qu'ils  nous  ac- 
cordent eux-mêmes  des  qualités  absolument 
contraires  aux  défauts  qu'ils  nous  donnent. 
Le  grand  courage  des  Gaulois ,  leur  attache- 
ment aux  lois  et  aux  anciens  usages  ,  leur 
persévérance  dans  l'étude  de  la  religion  ,  de  la 
jurisprudence  et  des  lettres  (a) ,  tous  ces  traits 
de  notre  caractère  se  trouvent  consignés  dans 
les  ouvrages  de  nos  accusateurs.  Je  vois  encore 
nos  aïeux  fidèles  à  leur  serment ,  constans  en 

(a)  Nonnulli  viginti  annos  in  disciplina  permanent. 
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amitié  ,  attachés  à  leurs  compagnons  d'armes 
jusqu'au  dernier  soupir  (a);  et  je  n'entends 
plus  rien  à  cet  esprit  mobile  et  volage  dont 
on  les  a  vainement  accusés. 
Des  colons        Eh  !  pourquoi ,  si  l'on  voulait  absolument 

romains. 

chercher  parmi  nous  la  source  d'un  vice  qui 
n'y  exista  jamais  ,  ne  pas  l'attribuer  plutôt  à  la 
prééminence  funeste  des  colons  romains  ;  à 
leurs  mœurs  dépravées  ,  à  leur  vanité ,  à  l'es- 
prit irréligieux  et  à  l'humeur  inquiète  de  ces 
Romains  dégénérés ,  passionnés  alors  pour  les 
spectacles,  les  révolutions  et  les  jeux,  corrup- 
teurs naturels  des  nations  qu'ils  avaient  vain- 
cues? 
Des  Francs.  Pourquoi  même  ne  pas  encore  accuser  les 
Francs  plutôt  que  nos  aïeux  ?  les  passions  sans 
frein  signalent  les  peuples  sans  culture.  La 
légèreté  qui  n'examine  ni  ne  pèse  les  motifs , 


(a)  Nefas ,  more  Gallorum  est ,  etiam  in  extremâ  for- 
tunâ,  deserere  patronos.  Neque  adhuc  hominum  mé- 
mo ria  repertus  est  quisquam  y  qui  ,  eo  interfecto  ,  cujus 
se  amicitiae  clevovisset ,  mori  reousaret.  (  César.  ) 
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la  passion  qui  fait  agir  sans  raisonner,  va  de 
front  avec  la  barbarie.  Et  il  semblerait  assez 
raisonnable  de  supposer  quelques  vices  de 
caractère  dans  des  soldats  vainqueurs  ,  impé- 
tueux, ardens,  passant  leur  vie  dans  les  camps 
et  sous  les  armes. 

La  civilisation  des  Gaulois  était  bien  plus  i^encere- 

1  bgieuse    des 

ancienne  :  elle  datait  de  si  loin  ,  que  du  temps  Gaulois- 
même  de  César  ,  nos  aïeux  avaient  adouci  déjà 
par  leurs  mœurs  la  férocité  des  peuplades  de 
la  Germanie  les  plus  voisines  (a).  Et  combien 
cette  heureuse  influence  dut  s'accroître  encore 
par  le  christianisme  !  Le  sénat  romain  et  les 
empereurs ,  irrités  du  désir  que  montraient  les 
Gaulois  de  quitter  les  faux  dieux ,  s'étaient 
armés  souvent  pour  étouffer  la  religion  nais- 
sante ;  mais  le  christianisme  essentiellement 
consolateur  devait  être  la  religion  des  vaincus  : 
il  la  fut  en  effet,  nos  pères  se  firent  donc  chré- 
tiens ;  et  ils  l'étaient  en  dépit  de  Rome  et  de 


(a)   Caeteris    humaniores ,    propter    propinquitatem 
Gallicis  moribus  assuefacti.  (  César.  ) 
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ses  bourreaux,  quand  les  Bourguignons,  les 
Visigoths  et  les  Francs  vinrent  setablir  dans 
nos  contrées. 

Le  malheur  alors  ne  fit  qu'accroître  notre 
orthodoxie.  Les  principaux  d'entre  les  Gaulois 
se  Téfugièrent  dans  l'Eglise  comme  dans  un 
asile.  La  multitude  se  pressa  dans  les  cloîtres: 
les  grands  ceignirent  la  mitre  ;  tous  se  servirent 
de  l'Évangile  pour  dompter  les  vainqueurs. 
Et  non -seulement  les  chefs  ,  mais  même  de 
simples  esclaves ,  arrivèrent  aux  premières 
places  de  l'Eglise.  On  les  vit  souvent  passer  de 
la  glèbe  à  l'épiscopat,  et  contre-balancer  la 
puissance  des  rois. 

Et  delà  découlent  ces  grandes  conséquences 
que  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint ,  de  consolant 
dans  notre  histoire,  appartient  essentiellement 
à  la  nation  gauloise  ;  que  tout  ce  qu'on  voit 
d'élevé  dans  la  religion ,  le  caractère  et  les 
mœurs  ,  doit  signaler  cette  nation  à  nos  yeux; 
et  que  loin  d'avoir  inspiré  de  mauvaises  dis- 
positions aux  peuples  reçus  dans  son  sein ,  elle 
leur  en  a  donné  d'excellentes  ,  et  a  reconquis. 
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par  la  politique,  la  religion  et  la  vertu,  ce 
qu'elle  avait  perdu  par  ses  anciennes  divisions 
et  par  les  armes. 

Qu'on  aime  à  voir,  dans  ces  vieux  temps  , 
nos  pieux  cénobites ,  vivant  sous  une  règle 
sévère;  ces  anachorètes  d'une  piété  au-dessus 
de  tout  éloge ,  et  tous  ces  saints  évëques  qui 
rendirent  de  si  grands  services  à  l'humanité  ! 
ces  Liboire ,  ces  Severin,  ces  Servais;  Waast, 
Remy,  Didier,  Avit,  Hilaire  ;  les  Maximin  , 
les  Paulin ,  les  Yictrice  ,  et  beaucoup  d'autres 
qui  surpassèrent  tout  ce  que  l'antiquité  nous 
offre  de  plus  éminent  en  vertu  !  Leurs  noms 
sont  peu  illustres  aujourd'hui  ;  mais  alors  ces 
saints  hommes  obtenaient  des  réductions  sur 
les  taxes,  rachetaient  les  esclaves,  s'élevaient 
avec  courage  contre  l'adultère  ,  l'inceste  ,  le 
sacrilège  ,  et  les  crimes  des  principaux  chefs  , 
qu'ils  arrachaient  ensuite  à  la  vengeance  des 
peuples  indignés.  Pas  un  crime  ,  aucun  atten- 
tat ,  dans  ces  premiers  temps,  qui  n'ait  trouvé 
un  censeur  sévère  dans  un  pontife ,  dans  un 
saint  évêque;  et  ce  pontife,  cet  évèque  ,  ce 

10 
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saint,  étaient  Gaulois.  Et  si  l'on  pouvait  croire 
(ce  que  nous  sommes  loin  d'admettre)  ,  que  la 
nation  française  se  moquât  de  tout ,  qu'elle 
tournât  en  ridicule  les  objets  les  plus  sacrés, 
qu'enfin  cette  nation  n'eût ,  dans  le  siècle  pré- 
sent ,  qu'une  morale  vague  et  incertaine , 
serait-ce ,  je  le  demande ,  à  la  conduite  de  ces 
saints  personnages,  à  l'influence  gallique,  qu'il 
faudrait  raisonnablement  l'attribuer  ? 
De  la  cheva-       Considérez  encore  la  plupart  des  institutions 

lerie.  ,  .  .  .  _ . 

ou  cette  influence  s  est  jait  apercevoir,  et  dites- 
nous  si  vous  n'y  trouvez  pas  le  même  esprit 
de  sagesse  en  opposition  constante  avec  la  lé- 
gèreté et  la  barbarie.  Un  jeune  Franc  aspirait-il 
aux  honneurs  de  la  chevalerie  ?  on  le  condui- 
sait au  temple;  et  là,  un  prêtre  gaulois  lui 
ordonnait ,  au  nom  du  ciel ,  «de  férir  hault  et 
parler  bas  ;  d'être  le  dernier  à  parler  dans  l'as- 
semblée des  vieillards ,  et  le  premier  à  frapper 
dans  les  combats  ». 

11  est  vrai  que  ces  luttes ,  ces  combats  ,  ne 
font  pas  toujours  sur  nous  une  impression 
favorable  ;  quoi  surtout  déplus  frivole,  au  pre- 
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mier  coup  d'oeil ,  que  nos  tournois  ?  Quoi  de 
plus  étourdi  et  déplus  vain  en  apparence,  que 
les  héros  de  ces  jeux  militaires,  avec  leurs  cas- 
ques ,  leurs  écus  ,  leurs  visières  et  leurs  lances  ? 
Eh  bien  ,  de  grands  sentimens  étaient  encore 
cachés  sous  ces  armures ,  et  l'on  est  vraiment 
touché  quand  on  entend  un  jeune  vainqueur 
déclarer  hautement  à  ses  adversaires ,  étendus 
sur  l'arène,  «  que  la  fortune  et  le  sort  des 
»  armes  lui  donnent  seuls  Fa  vantage  ;  qu'il  doit 
»  tout  à  son  Dieu  et  rien  à  sa  valeur  (a)  ».  La 
puissance  religieuse  des  Gaulois  se  fait  encore 
sentir  ici  ;  et  il  ne  manque  peut-être  à  plusieurs 
de  ces  vieilles  coutumes,  pour  exciter  l'admi- 
ration de  certains  connaisseurs,  que  de  leur 
être  présentées,  avec  les  modifications  analo- 
gues aux  temps  et  aux  lieux,  comme  l'œuvre 
des  Solon  et  des  Lycurgue. 

(a)  Madame  de  Staël ,  dans  son  ouvrage  sur  l'Alle- 
magne ,  reconnaît  qu'il  n'est  point  de  pays  où  les  Chré- 
tiens aient  été  de  plus  nobles  chevaliers ,  et  les  cheva- 
liers de  meilleurs  chrétiens  qu'en  France.  Conciliez  cela , 
si  vous  le  pouvez  ,  avec  notre  légèreté  prétendue! 
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Abolition      Je  suis  loin  d'affirmer  cependant  que  toutes 

de  quelques 

coutumcsbai-  nos  institutions  aient  porté  le  même  earactère. 

bares. 

Nos  aïeux  ,  je  l'avoue ,  restèrent  trop  attachés 
à  des  lois  et  à  des  usages  barbares.  L'admi- 
nistration de  la  justice  fut  long-temps  défec- 
tueuse ;  les  combats  et  les  épreuves  annon- 
cèrent ,  pendant  plusieurs  siècles  ,  des  peuples 
qui  avaient  fait  peu  de  progrès  ;  mais  ces  cou- 
tumes avaient  été  apportées  dans  les  Gaules  par 
les  Bourguignons  et  les  Francs;  et  si  elles  furent 
abolies  dans  la  suite ,  c'est  à  l'extension  de 
la  juridiction  ecclésiastique  ,  et  par  consé- 
quent à  la  race  gauloise ,  que  l'on  dut  ce  bien- 
fait. 
Qualités  par-       Serait-il    donc    déraisonnable    de  penser  , 
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Gaulois  et  comme  je  lai  déjà  fait  entendre,  que  le  me- 
dek  Germa-  lange  des  peuples  du  Nord  avec  nos  ancêtres 
ait  suffi  pour  donner  quelque  consistance  aux 
reproches  intentés  contre  nous?  Du  côté  des 
Gaulois  ,  étaient  la  sagesse,  la  religion  ,  l'expé- 
rience que  donne  l'infortune  ;  du  côté  des 
Francs  ,  l'amour  des  armes ,  l'audace  ,  l'ivresse 
du  succès  ,  et  cette  plénitude  de  vie  7  cette  sura- 
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bondance  de  force ,  qui  demandait  un  modé- 
rateur. 

Aujourd'hui  même  le  nom  des  Francs  ré- 
veille dans  nos  pensées  des  souvenirs  de  force, 
de  succès  ,  d'actions  éclatantes  :  il  a  pré- 
valu ,  c'est  le  fruit  de  la  victoire  ;  et  le  nom  des 
Gaulois  pâlit  chaque  jour  en  s'enfonçant  de 
plus  en  plus  dans  les  vieux  siècles.  Mais  sans 
être  étranger ,  comme  on  l'a  vu ,  à  des  souve- 
nirs de  courage ,  de  succès  et  de  gloire ,  ce  nom 
nous  rappelle  plus  spécialement  encore,  quand 
on  s'interroge  de  bonne  foi,  des  idées  de  can- 
deur ,  de  naïveté  ,  de  résignation  ,  de  justice  ; 
et  cette  seule  impression  est  aussi  puissante 
que  tous  les  raisonnemens ,  pour  montrer  l'in- 
fluence exercée  par  nos  aïeux  sur  les  autres 
peuples,  dans  un  sens  absolument  contraire  à 
la  légèreté. 

Qu'on  se  garde  au  surplus  de  croire  que  je 
sois  prêt,  en  dernier  résultat,  à  passer  con- 
damnation pour  les  peuples  d'origine  germa- 
nique, civilisés  par  nos  ancêtres.  On  sait  que 
la  loyauté,  la  générosité,  des  mœurs  hospita- 
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îières  ,  un  sens  droit  et  juste,  furent  les  qua- 
lités dominantes  des  Bourguignons. LesFrancs? 
semblables  aux  Gaulois  à  beaucoup  d'égards  7 
se  tirent  souvent  remarquer  par  leur  fidélité  à 
leur  parole,  par  un  dévouement  admirable 
pour  leurs  chefs,  par  une  persévérance  éton- 
nante dans  leurs  entreprises.  Il  ne  pouvait 
de  £randeur  résulter  un  peuple  frivole  d'un  si  noble  amal- 
fmnçaxse.  game  ;  et  l'on  n'est  plus  surpris  de  l'avoir  vu  si 
terrible  dans  les  combats  ,  si  persévérant  dans 
ses  projets  (a) ,  si  mesuré  dans  sa  politique , 
si  respectable  dans  la  religion  (&),  la  magistra- 
ture et  les  mœurs;  si  profond  enfin  et  si  grand 
dans  les  sciences  ,  les  lettres  et  les  arts  (c). 

Le  discours  qui  précède,  l'a  présenté  déjà 
sous  ces  divers  aspects  ;  mais  on  sent  le  besoin , 
en  revenant  sur  plusieurs  traits  qui  n'ont  été 
qu'indiqués  ?  d'observer  avec  une  nouvelle 
attention  la  marche    qu'a  suivie    chez    nous 

(a)  Discours ,  de  la  page  56  à  la  page  61 , 

(b)  Ibid.  de  75  à  84. 

(c)  Ibicl.  de  84  à  116. 
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l'esprit  humain  ,  et  de  considérer  encore  1  état 
des  lettres  ,  des  sciences  et  des  arts  en  France  5 
dans  leur  rapport  avec  l'esprit ,  le  caractère  , 
les  affections,  les  goûts  et  les  mœurs  de  la  na- 
tion. La  croire  légère  et  frivole ,  c'est  lui  sup- 
poser non-seulement  moins  de  solidité  dans  le 
caractère ,  moins  de  sagesse  et  de  raison  dans 
sa  conduite  ,  mais  aussi  moins  d'aptitude  à  la 
réflexion,  et  moins  de  suite  et  d'élévation  dans 
les  idées,  qu'on  n'en  accorde  à  d'autres  peu- 
ples. Cette  opinion  a  été   celle  de  plusieurs 
hommes  illustres.  Frédéric  pensait  ainsi  de  la 
nation   française  ,  dans  le   cours  du  dernier 
siècle  ;  et  si  nous  réussissons  à  la  montrer  aussi 
grande,  aussi  raisonnable,  aussi  profonde  qu'on 
peut  l'être,  dans  l'ordre  moral  et  intellectuel , 
que  va  devenir  le  reproche  qu'on  lui  fait ,  de 
légèreté ,  d'irréflexion  ,   d'inconséquence  ?  et 
qu'auront  à   répondre  les  partisans  de  cette 
accusation  erronée  ? 
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I    I. 

Caractère  des  Sciences,  des  Lettres  et  des  ArU^ 
en  France. 

Il  n'est  point  de  nation,  suivant  Helvétius , 
où  les  hommes  sans  attention  soient  plus 
nombreux  que  dans  la  nôtre  ;  et  ce  philosophe 
est  cependant  forcé  de  reconnaître  que  si  Fou 
nous  juge  par  nos  ouvrages  ,  ou  nous  sommes 
moins  légers  et  moins  frivoles  qu'on  ne  le 
croit  communément,  ou  l'esprit  des  auteurs 
est  bien  différent  en  France  de  celui  de  la 
nation  (a). 

Cette  opinion  est  déjà  favorable  à  la  cause 
que  je  veux  défendre  ;  mais  le  moyen  de  croire 
que  la  légèreté  d'une  nation  puisse  ne  pas  se 
montrer  dans  la  manière  dont  elle  cultive ,  en 
général ,  les  sciences  ,  les  lettres  et  les  arts  !  Je 
conçois   qu'un    peuple   frivole    et  léger  ren- 

(a)  Helvétius  :  de  l'Homme  ,  t  3. 
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ferme  dans  son  sein  des  hommes  qui  ne  le 
soient  pas;  mais  ces  personnages  d'élite  se 
tairaient  chez  un  tel  peuple ,  parce  qu'ils  y 
seraient  méconnus  ;  au  contraire  ,  les  hommes 
étourdis  et  superficiels  y  prétendraient,  par  de 
nombreuses  productions,  à  l'estime,  à  la  con- 
sidération ,  à  la  gloire  ;  et  alors  point  de  vi- 
gueur, d'invention  et  de  génie,  dans  les  habi- 
tans  de  cette  contrée  ;  peu  de  réflexion ,  de  la 
profondeur  nulle  part.  La  frivole  et  triste 
médiocrité  serait  empreinte  dans  tous  les 
ouvrages  et  sur  tous  les  monumens. 

On    nous    oppose    les   Athéniens;    et    l'on     Des  Athé- 
niens. 
demande  quel  peuple  fut  jamais  plus  léger , 

plus  inconstant  et  plus  mobile  que  les  habi- 

tans  de  TAttique  ?  Et  cependant  quel  peuple 

s'éleva  à  un  plus  haut  degré  de  perfection  dans 

les  sciences ,  les  arts  et  les  lettres  ?  Quel  peuple 

eut  de  plus  grands  artistes  ,   et  surtout  des 

philosophes  et  des  moralistes  plus  profonds  ? 

Je  pourrais  répondre  qu'à  l'époque  où  les 

Athéniens  parurent  encourir  le  reproche  de 

légèreté ,  ce   défaut  se   fit  sentir   dans  leurs 
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auteurs  les  plus  illustres.  Il  semble  même 
que  Platon  réussit  dans  les  choses  qui  deman- 
dent plus  d'imagination  que  de  jugement ,  et 
qu'il  préféra  souvent  la  beauté  de  l'expression 
à  la  sagesse  et  à  la  solidité  des  systèmes.  Mais 
je  vais  plus  loin  ,  et  je  doute  que  la  légèreté 
imputée  aux  habitans  de  l'Attique  ait  été 
prouvée  d'une  manière  invincible.  La  ville 
d'Athènes,  il  est  vrai,  fut  souvent  en  proie 
aux  factions  ;  mais  il  était  difficile  qu'un  état 
soumis  aux  fluctuations  du  gouvernement  dé- 
mocratique ne  fût  pas  un  grand  foyer  de 
mouvemens  et  d'intrigues  ;  et  de  là ,  sans  doute , 
la  mobilité,  reprochée  avec  quelque  raison 
aux  Athéniens ,  et  toujours  inséparable  des 
constitutions  populaires;  de  là  cette  ingrati- 
tude qu'ils  montrèrent  tant  de  fois  envers 
leurs  premiers  citoyens,  et  qu'on  a  confondue 
mal  à  propos  avec  l'espèce  de  légèreté  attri- 
buée à  la  nation  française. 

La  légèreté ,  telle  que  nous  l'entendons  , 
s'unit  à  la  frivolité  ,  à  la  passion  des  petites 
choses ,  à  l'indifférence  pour  les  grandes.  Ce 
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n'est  pas  là  le  caractère  du  peuple  d'Athènes, 
remuant  et  inquiet  plus  que  frivole.  Les  esprits 
remuans  comme  les  nôtres,  disait  Alcibiade  , 
se  conservent  mieux  par  l'agitation  que  par  le 
repos.  On  voit  que  cette  inquiétude ,  indice 
d'une  grande  horreur  pour  la  servitude,  ren- 
forçait les  âmes,  loin  de  les  affaiblir,  et  pou- 
vait s'allier,  chez  le  même  peuple,  aux  con- 
ceptions les  plus  nobles  et  aux  plus  grandes 
pensées. 

L'amour  de  la  patrie ,  un  goût  constant  pour 
la  philosophie,  la  A^ertu  et  les  beaux-arts  , 
formaient  les  qualités  distinctives  de  ce  peuple. 
Les  grands  hommes  y  furent  assez  nombreux 
et  comptèrent  assez  d'admirateurs  pour  nous 
faire  croire  que  la  nation  leur  ressemblait  :  la 
surface  pouvait  paraître  agitée ,  la  base  restait 
toujours  la  même;  et  c'était  du  sein  immuable 
de  cette  nation  que  sortaient  les  Socrate ,  les 
Epicure  et  une  foule  d'esprits  supérieurs , 
toujours  sûrs  de  trouver  dans  Athènes  des 
hommes  dignes  de  les  entendre.  Cette  ville 
était  leur  habituel  séjour  :  proscrits  par  une 
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faction ,  le  peuple  se  hâtait  de  les  absoudre. 
Quelques  méchans  firent  périr  Socrate  ;  les 
vrais  Athéniens  lui  élevèrent  une  statue  d'or, 
et  la  placèrent  dans  le  sanctuaire  des  dieux. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  du  peuple  d'A- 
thènes ;  mais  c'est  déjà  beaucoup  d'une  nation 
à  défendre ,  et  quoi  qu'il  en  puisse  être  des 
Athéniens,  mon  intention  n'est  pas  d'entre- 
prendre l'apologie  d'un  peuple  qui ,  tout  grand 
qu'il  fut ,  ne  paraît  point  comparable  à  une  na- 
tion telle  que  la  nôtre.  Aucun  homme  de  génie 
n'a  dit  des  habitansde  l'Attique,  ce  que  Frédé- 
ric disait  des  Français,  sur  la  prépondérance 
qu'ils  devaient  obtenir  parmi  les  nations  eu- 
ropéennes ;  et  une  grande  expérience ,  malgré 
tous  nos  malheurs  ,  a  justifié  le  discernement 
de  Frédéric.  Il  me  suffira  d'avoir  ici  démon- 
tré que  l'exemple  des  Athéniens  ne  prouve 
rien  contre  nous,  et  que  l'on  peut  juger  du 
caractère  et  de  l'esprit  d'une  nation  par  la 
manière  dont  elle  cultive  les  lettres  ,  les  scien- 
ces et  les  arts. 
Des  sciences.       Cependant  M.  de  Villers  a  prétendu  ,  à  l'é- 
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gard  des  sciences ,  que  Ton  trouverait  difficile- 
ment dans  leur  genre  de  culture  ,  des  traces 
bien  distinctes  d'un  caractère  national.  Les 
sciences  naturelles  ,  dit-il ,  se  traitent  à  peu 
près  de  même  partout.  La  démonstration  du 
carré  de  lhypothénuse  est  la  même  à  Pékin  , 
à  Alexandrie  ,  à  Paris  et  à  Londres. 

Sans  doute  cette  démonstration  est  partout 
la  même  ;  mais  ne  peut-on  pas  rencontrer  plus 
de  démonstrateurs  et  d'hommes  attentifs  dans 
une  contrée  que  dans  une  autre?  Une  nation 
ne  peut-elle  pas  avoir  plus  qu'une  autre  nation , 
la  puissance  d'attention  ,  d'abstraction  ,  de 
généralisation  des  idées  ?  Et  lorsque  les  sciences 
sont  cultivées  avec  succès  chez  un  peuple , 
n'est-il  pas  permis  de  croire  que  ce  peuple  fait 
des  progrès  dans  l'exercice  de  la  pensée,  et 
qu'il  n'a  point  l'insouciance  et  la  légèreté  qui 
naîtraient  du  peu  d'étendue  de  son  esprit ,  et 
d'un  manque  de  profondeur? 

Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  sciences  en 
elles-mêmes ,  mais  l'état  des  sciences  ,  la  di- 
rection   qu'elles    reçoivent ,    qu'il    importait 
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d'examiner.  Si  nous  n'avions  fait  usage  de  toutes 
les  découvertes  que  pour  varier  les  modes  , 
multiplier  les  parfums,  et  savourer  de  vaines 
jouissances  ,  on  pourrait ,  malgré  les  savans 
qui  figurent  au  milieu  de  nous ,  découvrir , 
dans  cette  application  des  choses  sérieuses 
aux  objets  futiles  ,  des  indices  de  frivolité. 
Mais  s'il  a  été  prouvé  qu'un  grand  nombre  de 
Français  ,  livrés,  dans  tous  les  temps ,  à  l'étude 
des  choses  utiles,  avaient  appliqué  leurs  con- 
naissances à  l'agriculture  ,  à  la  navigation  ,  au 
commerce ,  au  grand  art  de  la  guerre ,  je  ne 
vois  rien ,  dans  la  culture  des  sciences ,  qui 
m'annonce  le  caractère  frivole  de  la  na- 
tion. 
Des   beaux-       Le  même   raisonnement   se  rapporte  aux 

arts,    de    la 

pciuture,  etc.  beaux-arts;  car  c'est  toujours  l'intention ,  le  sens 
utile  et  moral  qu'il  faut  considérer.  L'Italie 
prétend  ici  à  la  prééminence.  Ses  peintres 
surtout  ont  cru  l'emporter  sur  les  nôtres  ;  et 
il  faut  avouer  qu'elle  a  des  chefs-d'œuvre  qu'il 
paraît  difficile  d'égaler.  L'essentiel  toutefois 
est  de  savoir  si  ses  peintres  nous  sont  supé- 
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rieurs  par  l'intention  ,  par  la  pensée  ;  et  je 
crois  pouvoir  en  douter.  Nous  n'avons  pas 
traité  plus  souvent  que  les  Italiens  ,  des  sujets 
où  la  mollesse  et  la  licence  respirent.  L'inven- 
tion ,  la  poésie ,  et  la  connaissance  des  pas- 
sions ,  appartiennent  à  Lebrun.  La  noblesse  et 
une  manière  vraiment  religieuse  et  philoso- 
phique ,  signalent  notre  Poussin  qui  place, 
avec  tant  de  bonheur,  dans  ses  touchans 
paysages ,  des  héros ,  des  sages  et  des  dieux. 
Et  nos  artistes  d'aujourd'hui ,  quelques  genres 
qu'ils  embrassent ,  peintres,  architectes  ,  sta- 
tuaires ,  tous  donnent  assez  dans  le  grand  ,  ce 
semble ,  pour  être  au-dessus  du  reproche  de 
frivolité.  Mais  ce  qui  les  distingue  essentielle- 
ment ,  c'est  l'ordonnance  et  la  sagesse  des 
compositions.  Ils  pourraient  être  plus  brilians 
et  plus  hardis;  ils  craignent  de  paraître  incor- 
rects et  bizarres  ;  la  raison  et  le  goût ,  chez 
eux,  dominent  toujours  :  en  peut -on  dire 
autant  de  ceux  qui  nous  accusent? 

Que    vois -je  en    parcourant    l'Allemagne  ? 
une  multitude  de  maisons  bigarrées  de  diverses 
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couleurs ,  des  édifices  du  douzième  siècle ,  et 

les  grossiers  mannequins  de  quelques  musées. 

L'Allemagne,  L'Angleterre  nous  offre  un  aspect  aussi  peu 

l'Angleterre.  °  .  . 

satisfaisant.  Quelques-unes  de  ses  villes  bril- 
lent ,  à  la  vérité ,  par  l'agrément  et  l'esprit  du 
patriotisme  dont  elles  portent  l'empreinte. 
Mais  la  mélancolie  semble  trop  souvent  y  jeter 
un  sombre  voile  sur  les  productions  des  ar- 
tistes ,  comme  un  ciel  nébuleux  sur  les  beautés 
de  la  nature.  Et  serait-ce  donc  la  sagesse,  serait-ce 
l'absence  de  la  légèreté,  qui  refroidirait  le  génie 
des  arts  dans  ces  contrées  ?  Il  m'est  impossible 
de  le  croire.  On  n'est  pas  léger  en  France,  pour 
avoir  su ,  plus  tôt  qu'en  Allemagne ,  préférer 
au  genre  gothique  le  style  pur  des  Grecs;  et  la 
raison  n'est  pas  plus  dans  la  tristesse  britan- 
nique, que  la  légèreté,  dans  l'élégance  et  la 
grâce  qui  nous  distinguent. 

L'Italie,  sous  ce  point  de  vue  ,  nous  paraî- 
trait plus  heureuse  ;  elle  nous  fait  admirer  ses 
bas-reliefs  ,  ses  bronzes ,  ses  colonnes  ,  ses 
obélisques ,  ses  temples.  Et  ces  anciens  trophées 
réveillent  en  nous  de  grands  souvenirs  ;  mais 
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nous  avons  aussi  nos  temples;  et  nous  mon- 
trons en  même  temps ,  nos  hôtels  de  ville  (26), 
nos  hôpitaux  ,  nos  places  publiques ,  les  quais, 
les  ponts,  les  manufactures,  et  les  observa- 
toires qui  font  l'ornement  de  nos  cités.  On 
peut,  saus  encourir  le  blâme,  admirer  en 
Italie  des  colonnes  et  des  bas  reliefs  :  mais  il 
est  du  moins  prouvé  que  les  Français  savent , 
quand  il  le  faut,  considérer  le  côté  utile  et 
sérieux  des  choses  ,  et  que  cet  esprit  est  peu 
compatible  avec  la  légèreté  et  la  folie. 

J'aidéjà  ditce  que  je  pensais  de  l'engouement  De  la  musi- 
des  Italiens  pour  lart  frivole  de  la  musique. 
J'ajoute  ici  que  notre  musique  religieuse 
(excepté  dans  les  fêtes  où  nous  voulons  imiter 
trop  servilement  les  virtuoses  dau-delà  les 
monts)  porte,  quant  à  l'exécution,  un  carac- 
tère plus  auguste  que  celle  de  nos  voisins  ;  et 
que  les  Français  s'étonneront  toujours  ,  malgré 
la  frivolité  qu'on  leur  impute  ,  de  voir  un 
soprano  se  placer ,  dans  le  sanctuaire,  à  côté  d'un 
prélat  vénérable ,  élevé  sur  une  estrade  ;  et 
d'entendre  des  musiciens  ridicules  moduler 

11 
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d'une  voix  artificielle  les  cantiques  de  Sion. 
Cette  corde  est  délicate  :  il  est  difficile  de  la 
toucher  sans  exciter  l'indignation  de  nos  dilet- 
tanti.  Que  vous  importe  ,  nous  disent-ils  ,  que 
tel  ou  tel  chante  les  louanges  du  Seigneur  ? 
l'essentiel  n'est-il  pas  que  les  voix  soient  harmo- 
nieuses et  touchantes?  Quant  à  vous ,  ajoutent- 
ils  ,  vous  n'aimez  ,  légers  dans  cet  art  comme 
dans  tous  les  autres  ,  que  le  bruit  et  l'étour- 
dissement.  Et  voilà  tout  à  coup  nos  dignes 
adversaires  qui  se  pâment  de  bonheur,  en  dis- 
courant sur  le  chant,  la  mélodie,  l'harmonie 
pure.  Loin  de  moi  la  pensée  de  rompre  une 
lance  avec  de  si  grands  virtuoses.  Je  conçois 
que  des  hommes ,  passionnés  pour  la  musique  , 
accordent ,  à  cet  égard  ,  quelque  supériorité  à 
nos  rivaux.  Mais  s'il  est  vrai  que  nous  soyons 
moins  mélodieux  que  les  peuples  d'Italie,  ne 
sommes -nous  pas  plus  raisonnables  qu'eux 
dans  nos  poésies  chantées?  et  n'est-ce  pas  quel- 
que chose  de  vouloir  ainsi  de  la  raison  partout? 
Ces  messieurs  désirent  en  général  que  l'on  com- 
mence par  chanter,  sans  trop  s'inquiéter  du 


1    i<i 
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sens  des  paroles  auxquelles  le  chant  s'applique  : 
Eh  bien!  qu'ils  chantent,  qu'ils  modulent, 
qu'ils  se  livrent ,  tant  qu'ils  voudront ,  à  leur 
verve  pour  le  chant  ;  mais  qu'ils  nous  permet- 
tent d'accorder  la  musique  avec  le  bon  sens, 
de  mêler  quelque  réflexion  au  plaisir,  et  de 
doutermèmeassezsouventqu'ilpuisseexisterde 
la  bonne  musique  sur  des  paroles  insipides. 

Plus  on  y  fait  attention ,  plus  on  voit  en 
effet  que  c'est  à  l'insipidité  des  poèmes  lyriques 
qu'il  fout  surtout  attribuer  la  fadeur  de  la  mu- 
sique italienne.  Ces  défauts  paraissent  tenir  à 
l'état  d'abaissement  où  les  Italiens  furent  trop 
long-temps  réduits;  ils  composeront  et  chan- 
teront mieux  lorsqu'ils  feront  eux  mêmes  des 
actions  dignes  d'être  célébrées  et  chantées.  Quoi 
qu'il  en  puisse  être ,  je  sais  qu'ils  nous  accusent 
d'avoir  des  oreilles  de  corne^our  la  m  usique  ;  et 
je  passerai  volontiers  condamnation  avec  eux, 
à  ce  sujet ,  s'ils  veulent  nous  accorder  beau- 
coup   d'élévation    dans    les    grandes    circon- 
stances de  ta  vie,  et  des  cœurs  brûlans  d'amour 
pour  la  gloire. 


i 
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DesCkan-       Qu'on  n'aille  pas  s'imaginer  cependant  que 

sons   et    des  L  °  L  ■ 

Romances,  la  dureté  prétendue  de  nos  organes  nous 
rende  tout-à-fait  insensibles  aux  charmes  de  la 
mélodie.  Peu  de  peuples  nous  ont  surpassés 
dans  les  chansons  guerrières,  et  surtout  dans  les 
chants  d'amour.  Que  de  chansons  vives  ,  ani- 
mées ,  touchantes ,  où  l'accord  de  l'air  avec  les 
paroles  est  si  parfait. ,  qu'il  semble  impossible 
de  les  désunir  !  Mais  ce  fait  a  peu  de  rapport 
avec  le  sujet  qui  nous  occupe  ;  j'en  abandonne 
la  discussion  aux  maîtres  de  l'art;  et  j'observe  , 
en  ce  qui  nous  intéresse  ,  que  ces  paroles  et 
ces  chants  ont  été  répétés  chez  nous  presque 
sans  altération  d'âge  en  âge  :  ce  qui  montre 
au  moins  en  France,  la  permanence  des  pre- 
mières impressions,  et  le  charme  qu'on  y 
attache  aux  anciens  souvenirs. 

Si  j'examine  ensuite  le  fond  de  ces  sortes 
de  poésies,  je  vois  d'autres  nations  y  porter 
plus  que  nous  l'emphase  des  grandes  passions. 
Quelques  peuples  du  Midi  et  plusieurs  nations 
du  Nord  se  croient ,  dans  ce  genre ,  moins 
frivoles  et  plus  sublimes  que  nous  ;  les  uns 
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parce  qu'ils  y  mettent  plus  de  langueur  et 
de  mollesse  ;  les  autres ,  parce  que  leur  ima- 
gination plus  forte  ou  plus  hardie,  a  quelque 
chose  de  dur ,  de  cruel  ,  en  harmonie  avec 
leurs  tristes  climats  (a).  Mais  serait-on  léger 
pour  ne  pas  unir  ainsi  la  férocité  à  la  ten- 
dresse ?  le  serait -on  encore  pour  être  aussi 
peu  touché  de  l'imagination  extravagante  (27) 
et  des  accens  plaintifs  de  l'Espagnol  (6)  ,  que 
des  poésies  langoureuses  et  insignifiantes  des 
peuples  d'Italie  (c)?  Y  aurait -il  enfin  de  la 
légèreté  à  ne  pas  applaudir  au  chant  mono- 
tone (d),  et  aux  sombres  conceptions  de  quel- 
ques peuples  de  la  Germanie  (e)  ?  Et  l'Anglais 


(a)  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée  /  nous 
les  avons  coupées ,  ces  têtes  !  L'admirable  début  ! 
{b)  Dolet Hispanus . 

(c)  On  disait  autrefois ,  flet  Italus. 

(d)  On  disait  encore  ,  Germanus  boat. 


(e)  On  vante  beaucoup  Lénore ,  cette  fameuse  romance 
7* 

le  Biïrger  ,  les  ?nots  vontvii 

beau  3  mais  c'est  bien  triste. 


de  Biïrger ,  les  mots  vont  vite  /  les  ?nots  vont  vite  /  C  est 
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se  montrerait-il  plus  sage  et  moins  frivole  f 
pour  rappeler  dans  ses  chansons  ,  sans  chaleur 
et  sans  grâce  ,  la  froideur  des  contrées  hyper- 
boréennes? 

Les  poésies  erses  ou  galliques  ,  dont  les 
auteurs  semblent  avoir  avec  nos  aïeux  une 
commune  origine  ,  annoncent  aussi  (et  pour 
cette  raison  sans  doute)  plus  de  sentiment  , 
plus  dame,  plus  d'élévation.  Je  rends  volon- 
tiers les  armes  à  la  sensible  Morna ,  à  la  douce 
Malvina  ,  à  la  tendre  Oïna.  Il  est  pourtant 
malheureux  que  ces  beautés  soient  affadies  par 
les  hivers;  et  que  le  poète  ,  moins  occupé  de  sa 
passion  que  des  objets  dont  il  est  environné, 
nous  force  trop  souvent  d'admirer  le  disque 
nébuleux  de  la  lune ,  et  de  parcourir  les  grèves 
désertes  des  tempêtes,  avant  de  nous  montrer 
les  formes  pâles  et  célestes  de  son  amante. 
C'est  trop  de  préliminaires  pour  tant  d'amour  : 
le  Français  est  plus  animé,  plus  ardent  et  plus 
vrai  ;  la  franchise,  un  tendre  abandon  ,  l'élan 
du  cœur ,  dominent  dans  ses  chants  (a). 

[a)  Solus  Gallus  cantat. 
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Il  embrasse  tout  dans  ces  sortes  d'inspira- 
tions.  Ses  couplets  gais   et   légers,    lorsqu'ils 
doivent  l'être ,  se  prêtent  avec  une  égale  faci- 
lité aux  accens  de  la  douleur.  C'est  même  là 
notre   caractère  distinctif ,  car  la   romance , 
qui    nous    rappelle   à    beaucoup    d'égards    le 
chant   des  Bardes  ,    est   essentiellement   gau- 
loise. Ce  n'est  pas  que  plusieurs  de  nos  chan- 
sons,   trop    badines   peut-être  ,    ne  doivent 
blesser  les  oreilles  délicates  ;    mais  ces  chan- 
sons ,  répétées  dans  quelques   sociétés  passa- 
gères, se  chantent  rarement  dans  les  familles, 
dont  les  habitudes  composent  seules  l'esprit  et 
les  mœurs  des  nations:  et  c'est  là  pourtant, 
c'est  au  sein  des  familles ,  c'est  dans  les  plus 
douces  réunions,  qu'on  soupirait  autrefois  ces 
romances  pleines  d'expression  et  de  charme  qui 
nous  attendrissent  encore.  Qui  ne  se  souvient 
de  Mysis  et  Zara  ,  d'Alix  et  Alexis  ?  Qui    ne 
s'est  surpris  ,  répétant  presque  sans  y  songer, 
et  avec  une  douce  émotion  ,  la  romance  de  la 
charmante  Gabrielle  ?  Un  peuple  frivole  ne 
saurait  chanter  autre  chose  que   l'oubli  des 
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peines  et  l'ivresse  du  plaisir  ;  et  n'est-ce  pas 
au  con  traire  un  fait  remarquable  que  nos  poésies 
chantées  aient  porté  presque  toujours  (a)  un 
caractère  de  mélancolie  et  de  tendresse  ? 

«  Je  languis  constamment,  s'écriait  un  de 
»  nos  anciens  poètes,  je  languis  constamment, 
»  jamais  écouté ,  soupirant  sans  cesse.  Je  parais 
»  gai ,  et  j'ai  la  mort  dans  le  cœur.  Je  ne  chan- 
»  terai  plus  ;  je  m'éloignerai.  Mais  non  ,  ma 
»  constance  touchera  celle  que  je  veux  fuir. 
»  Hélas  !  je  ne  connais  l'amour  que  par  les 
»  inquiétudes  qui  m'agitent;  mais  je  ne  chan- 
»  gérais  pas  ces  tourmens  pour  tous  les  biens 
»  que  désirent  les  hommes.  Amour  !  si  tes 
»  peines  ont  pour  moi  tant  de  charmes,  que 
»  dirai-je  de  tes  plaisirs  ? 

»  Que  jamais  je  ne  porte  d'épervier  ,  s'écrie 
»  encore  un  des  nôtres  »  (et  voilà  bien  le  Fran- 
çais avec  sa  loyauté,  sa  constance  et  ses  anciens 
usages),  «  que  jamais  je  ne  porte  d'épervier; 

{a)  Surtout  au  temps  des  Croisades,  de  Charles  IX  , 
Henri  IV  et  Louis  XV. 
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»  que  je  ne  chasse  jamais ,  si  depuis  que  vous 
»  m'avez  donné  votre  cœur  ,  j'en  aime  une 
»  autre  :  vous  pouvez  faire  de  moi  le  plus 
»  heureux  ou  le  plus  malheureux  des  hommes, 
»  sans  pouvoir  me  faire  changer  !  » 

Il  s'en  rencontrait  plusieurs  qu'aucun  évé- 
nement ne  semblait  d'abord  affecter  d'impres- 
sions durables  ,  et  dont  l'humeur  volage  , 
disaient-ils  eux-mêmes,  n'admettait  que  de 
légers  attachemens.  «  Les  fées  les  avaient  ainsi 
»  constitués  ».  Mais  ceux-là  même ,  après  avoir 
par  dépit  chanté  l'inconstance,  allaient  déses- 
pérés affronter  les  hasards  dans  des  expédi- 
tions lointaines,  ou  s'ensevelir  à  jamais  dans 
des  asiles  solitaires. 

Ce  sont  ces  amans  malheureux  ,  et  nulle-  Des  Romans. 
ment  frivoles,  ce  semble,  que  Ton  voit  dans 
nos  vieilles  chroniques ,  et  dans  nos  anciens 
romans,  figurer  avec  leurs  habits  religieux ,  au 
milieu  des  forêts  ou  sur  les  roches  désertes.  Ce 
sont  eux  ,  comme  nos  preux  chevaliers  ,  qui 
répandent  un  charme  inexprimable  sur  ces 
romans,  si  remarquables  par  la  peinture  des 


*   ■ 
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passions  nobles  et  fortes  de  nos  pères. 
Quand  on  ne  connaît  ces  sortes  de  compo- 
sitions que  par  les  extraits  qu'en  ont  donnés 
quelques  érudits  ,  on  les  trouve  futiles ,  sans 
intérêt ,  sans  couleur  ;  mais  que  l'on  consulte 
les  originaux ,  et  l'on  sera  surpris  de  la  force 
d'imagination  et  de  la  solidité  des  principes 
qu'ils  nous  présentent  à  chaque  page.  Une  race 
d'hommes  ,  encore  barbare ,  s'y  livre  trop  sou- 
vent à  des  mouvemens  désordonnés  de  colère 
et  de  vengeance.  Les  combats  sont  fréquens  , 
les  trêves  mal  assurées  ;  quelques  géans ,  quel- 
ques brigands ,  désolent  les  campagnes  ;  mais 
des  actes  de  religion,  de  miséricorde;  un  cou- 
rage plus  qu'humain  ,  des  traits  d'une  pureté 
vraiment  admirable  ,  sont  opposés  aux  accès 
de  fureur  et  de  crime.  Et  nos  Tristan  (a),  et 
nos  Lancelot ,  paraissent  enfin  sur  la  scène 


{a)  On  rapporte  assez  généralement  aux  onzième  et 
douzième  siècles  l'origine  de  ces  romans.  Je  la  crois  plus 
ancienne  :  ces  vieux  ouvrages  ont  été  traduits  plusieurs 
fois. 
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comme   des  demi-dieux ,    pour   détruire  les 
monstres  et  affranchir  la  terre. 

Avec  quelle  voix  terrible  ils  crient  au  mé- 
chant :  «  Ne  veux-tu  point  renoncer  à  ton  ini- 
»  quité,  et,   changeant  de  manière  de  vivre, 
»  faire  enfin  pénitence  !  »  Comme  ces  auteurs 
d'une  postérité  prétendue  légère  ,  s'élèvent  ce- 
pendant avec  indignation  contre  ces  refroidis 
etnonchalans  de  gloire,  qui  n'entreprennent 
rien  de  grand  pour  le  bonheur  des  hommes  ! 
quelles  nobles  entreprises!  quelles  rencontres  ! 
quels  combats  !  quelles  victoires  !  «  Nos  héros 
»  font  élever  une  telle  rumeur,  que,  parvenue 
»  à  la  moyenne  région  de  l'air  ,  Juno  pensait 
»  être  prise,  au  moyen  de  quoy  pria  les  célestes 
»  l'oster  de  cette  frayeur ,  n'apaisanscest  inusité 
»  tumulte.  » 

On  se  moque  aujourd'hui  des  géans ,  des 
délivrances ,  et  de  ce  qu'on  appelle  la  cheva- 
lerie errante  ;  on  ne  peut  même  supporter  le 
breuvage  d'amour  ,  et  les  nobles  chevaliers 
des  montagnes.  Pour  moi ,  je  l'avoue  ,  j'aime 
ces  fictions  ,  et  je  ne  puis  penser  sans  quelque 
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émotion  à  la  tour  douloureuse  et  au  château 
des  pleurs.  Nos  romanciers  exagèrent,  je  lésais; 
leurs  héros  sont  trop  gigantesques.  Mais  des 
hommes  d'un  si  grand  courage  et  d'une  si  haute 
stature  ,  ne  me  semblent  ni  léger§  ni  volages  ; 
et  ils  auraient  paru  déplacés  ,  même  dans 
nos  romans  ,  s'ils  s'étaient  trouvés  en  dis- 
proportion choquante  avec  les  héros  de  notre 
histoire. 

A  ces  hauts  faits  de  chevalerie  succédèrent , 
dans  nos  romans  du  second  âge  (a) ,  des  pro- 
diges de  constance  et  de  délicatesse.  Quelques 
beaux-esprits  ne  peuvent  admirer  aujourd'hui 
des  héros  constamment  amoureux ,  des  bergers 
toujours  fidèles  :  ils  sourient  aux  seuls  noms 
d'Astrée  ,  de  Phillis  ,  des  langoureux  Lycidas. 
Nos  soupirs  brûlans  ,  nos  bergères  désolées, 
leur  paraissent  hors  de  la  nature.  Ils  regardent 
avec  dédain  les  bords  enchantés  du  Lignon  , 
ses  nymphes  aux  cheveux  épars  ,  leurs  har- 
pes harmonieuses ,  et  nos  couronnes  de  roses. 

(a)  Les  romans  de  a  Urfé  et  de  quelques  autres» 
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Les  bons  Français  sont  plus  simples  ,  ces 
images  ont  encore  pour  eux  des  charmes:  elles 
annoncent  que  les  plus  nobles  sentimens  ont 
toujours  été  en  honneur  parmi  nous  ,  et  com- 
bien nos  pères  étaient  loin  de  cette  humeur 
volage  qu'on  regarde  cependant  comme  inhé- 
rente au  caractère  national. 

Nos  romans  du  dernier  âge  (a)  conservent  les 
mêmes  couleurs.  Ils  sont  supérieurs  aux  pre- 
miers ,  par  le  mouvement  des  passions  et  la 
peinture  des  mœurs.  Les  trahisons,  les  infidé- 
lités ,  les  rivalités  ,  s'y  montrent  avec  les  haines 
et  les  malheurs  que  ces  passions  traînent  après 
elles  ;  mais  nous  voyons  à  côté  de  ces  ombres 
affligeantes ,  des  exemples  éclatans  de  vertu , 
d'amour,  de  persévérance  dans  les  plus  douces 
affections  :  serions-nous  moins  légers  avec  des 
créneaux  ,  de  hautes  tours,  des  sorciers  et  des 
spectres  ? 

Mais  quoi  !  toujours  de  la  galanterie  !  tou- 
jours de  l'amour  !  n'y  a-t-il  pas  de  la  frivolité 

(a)  Les  ouvrages  de  Segrais  ,  de  madame  de  La 
Fayette,,  etc. 
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dans  ces  poursuites  amoureuses  dont  s'occu- 
pent nos  romanciers ,  et  que  plusieurs  hommes 
ont  en  effet  le  malheur  de  considérer,  comme 
une  scène  importante  ,  dans  le  cours  de  leur 
fade  existence!  Cette  objection  aquelquechose 
de  spécieux  :  mais  ne  sait-on  pas  que  la  galan- 
terie joue  de  même  un  assez  grand  rôle  dans 
les  romans  des  autres  peuples  ;  que  ce  défaut 
tient  au  genre  de  composition  en  lui-même , 
beaucoup  plus  peut-être  qu'au  caractère  na- 
tional ;  et  que  nos  meilleurs  romans  offrent 
d'ailleurs  de  plus  grands  intérêts ,  de  plus  belles 
pensées?  des  esprits  vastes,  des  âmes  élevées, 
de  grands  caractères ,  y  ennoblissent  Faction  ; 
et  malgré  la  présence  trop  prolongée  peut-être 
de  la  galanterie  dans  ces  sortes  d'ouvrages,  la 
politique ,  la  religion  ,  de  beaux  projets  d'am- 
bition et  de  fortune  ,  leur  donnent  souvent 
une  couleur  noble  et  sévère  :  voit-on  là  ,  je 
le  demande ,  quelque  indice  qui  décèle  un 
peuple  léger? 

Les   Anglais  vantent  leur  Clarisse  ;    et  les 
Allemands  ,  Werther.  Mais  comment  préférer 
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les  romans  anglais  en  général,  à  notre  Héloïse, 
à  Mathilde ,  et  surtout  à  la  princesse  de  Clèves  ? 
Comment  supporter  un  roman  aussi  affligeant 
que  celui  de  Werther,  qui,  montrant  au  lec- 
teur l'empire  irrésistible  d'une  passion  sans 
frein,  doit  propager  la  folie  du  suicide  au  lieu 
de  la  guérir  ?  et  n'y  a-t-il  pas  ,  sous  ce  point  de 
vue ,  beaucoup  déconsidération  dans  cette  ' 
composition  imaginaire  ? 

J'aime  Clarisse  :  ce  roman  prouve  que  la 
vertu  n'est  pas  un  vain  nom  ,  que  le  crime  n'est 
pas  impuni ,  même  dans  ce  monde.  Cette  com- 
position a  quelque  chose  de  pur,  d'élevé  et  de 
vraiment  religieux ,  dont  mon  âme  est  touchée. 
Mais  on  a  senti  ces  beautés  en  France,  comme 
sur  les  bords  de  la  Tamise;  et  si  quelque  chose 
a  pu  déplaire  aux  lecteurs  français  ,  c'est  l'in- 
famie des  moyens  employés  par  Lovelace  pour 
avilir  une  personne  digne  des  hommages  de  la 
terre.  Ce  n'est  pas  là  comme  les  Français  cul- 
tivent l'amour.  Aussi  n'est  ce  point  à  Paris  que 
Richardson  a  pris  son  modèle,  mais  à  Lon- 
dres. Le  Séducteur  en  France  eût  été  plus  pas- 
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sionné  ,  de   meilleure    foi  ,  moins  coupable, 
Deiacon-      On  m'arrête  cependant  ici  ;  et  l'on  prétend 

stance    en 

amom.  que  la  plupart  des  autres  peuples  sont  plus 
fidèles  et  plus  sincères  que  nous  dans  leurs 
affections.  Le  Français ,  si  l'on  en  croyait  nos 
adversaires  ,  serait  léger  ,  inconstant,  perfide 
même.  Il  s'attacherait  aux  femmes  pour  les  sé- 
duire, triompher  d'elles  et  les  abandonner  (a)  ; 
le  reproche  est  sanglant,  cruel.  Je  voudrais  bien 
qu'on  me  nommât  ces  nations  supérieures  à  la 
nôtre  en  loyauté  et  en  fidélité  !  Serait-ce  la 
nation  anglaise  ?  je  ne  veux  point  l'accuser  : 
il  existe  de  grandes  âmes  en  Angleterre  :  tout 
s'y  traite  sérieusement ,  et  l'amour  comme 
tout  le  reste.  Mais  les  vapeurs  du  spleen  s'ac- 
cordent mieux  que  notre  gaîté  avec  la  per- 
fidie. Un  Anglais  ,  à  la  Barbade  ,  pouvait  ven- 
dre sa  maîtresse;  celte  affreuse  idée  ne  fût  ja- 
mais entrée  dans  le  cœur  d'un  Français. 

Il  me  serait  facile ,  en  étudiant  ainsi  les  prin- 
cipales nations  de  l'Europe  ,  de  prouver  que 

(a)   Voyez  l'opinion  de  madame  de  Staël ,  dans  son 
ouvrage  sur  l'Allemagne. 
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les  brouilleries ,  les  séparations  ,  sont  plus 
communes  en  Allemagne  qu'en  France;  et  que 
les  idées  romanesques,  les  erreurs  de  l'imagi- 
nation ,  y  jettent  sur  les  plus  doux  sentimens 
une  incertitude  que  les  Français  ne  connurent 
jamais. 

Je  passerais  rapidement  sur  l'Espagne  et  sur 
l'Italie  ,  où  l'amour  est  une  passion  purement 
sensuelle  ;  et  je  reviendrais  à  notre  chère  patrie. 
Là,  je  verrais  ces  Français ,  qu'on  accuse  dépor- 
ter l'inconstance  jusqu'à  la  dérision  ,  préférer 
cependant  les  dons  de  l'âme  aux  qualités  que  le 
temps  efface,  et  s'attacher  beaucoup  moins  à  la 
beauté  dont  la  fleur  passe  si  vite,  qu'à  l'esprit 
et  à  la  grâce  qui  vivent  toujours.  Je  deman- 
derais alors  si  ce  peuple,  loin  d'être  inconstant 
et  déloyal  dans  ses  amours ,  ne  doit  pas  tenir 
plus  que  tous  les  autres  à  la  foi  jurée;  et  si  l'on 
peut  enfin  s'étonner  que  ce  mélange  de  loyauté, 
de  constance  et  de  délicatesse  ,  ait  donné  à  nos 
ouvrages  d'imagination  tant  de  pureté,  d  élé- 
vation et  de  charmes  ? 

Les  mêmes  sentimens ,  les  mêmes  inspira-      De  l'Ai* 

*  dramatique. 

12 
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lions,  se  montrent  sur  nos  théâtres;  et  s'il  est 
vrai,  comme  Fa  dit  un  de  nos  sages,  que  la 
scène  soit  un  tableau  des  passions  humaines, 
dont  l'original  est  dans  nos  cœurs  ,  tout  ne 
va-t-il  pas  justifier  ici  les  Français  du  reproche 
qu'on  leur  adresse  ? 

Où  pourrais -je  en  effet  apercevoir  des  in- 
dices de  légèreté  ,  quand  je  trouve  de  toutes 
parts  un  sens  exquis ,   une  justesse  d'esprit , 
et   une   soumission    aux   règles   du    goût    le 
plus  sévère ,  qui  font  de  la  nation  française , 
sur  ses  théâtres  ,   comme  partout   ailleurs  , 
une  nation  éminemment  raisonnable  et  clas- 
sique ? 
Comédie.        Est-il  un  théâtre  au  monde  où  l'on  ait  porté 
à  un  plus  haut  degré  que  sur  le  nôtre  les  con- 
venances de  situation ,  et  la  connaissance  du 
cœur  humain  ?  N'est-ce  pas  là ,  et  dans  la  haute 
comédie  surtout,  que  l'on  peut  admirer  le  jeu, 
le  progrès ,  le  choc  des  passions  ;  et  ces  nuan- 
ces à  la  fois  délicates  et  fortes,  et  ces  expo- 
sitions de  caractères  et  de  mœurs ,  qui  nous 
révèlent,  à  chaque  instant,  dans  les  auteurs 
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français  ,  des  qualités  contraires  à  la  légè- 
reté ? 

On  nous  a  reproché ,  et  non  sans  quelques 
motifs  peut-être  ,  de  trop  sacrifier,  sur  la  scène 
comme  dans  nos  romans ,  aux  intrigues  d'a- 
mour ;  mais  cet  aimable  penchant ,  suite  na- 
turelle d'un  heureux  caractère ,  cette  dispo- 
sition à  la  tendresse  qu'on  a  vue  nous  occuper 
si  dignement  après  la  gloire  ;  cette  passion 
enfin ,  cette  galanterie  ,  qui  essaie  aussi  de  se 
montrer  sur  toutes  les  scènes  de  l'Europe,  ne 
s'offre  nulle  part  sous  des  dehors  plus  décens 
que  sur  nos  théâtres;  et  elle  n'y  paraît  pas 
seule:  l'orgueil,  l'avarice,  l'affreuse  hypocrisie, 
tous  les  défauts  ,  tous  les  vices ,  s'y  présentent 
encore  sous  les  plus  vives  couleurs  ;  et  ces  éner- 
giques peintures  sont-elles  bien  d'accord  avec 
les  goûts  et  les  affections  d'un  peuple  qui  ne 
serait  qu'aimable  ,  galant  et  frivole  ? 

Mais  comment  alors,  s'écrie-t-on  ,  comment       Trivialité 

. , .  i      r  i  î       •  i  /  d'un  théâtre, 

concilier  tant  de  force  dans  les  idées,  et  surtout 
un  tel  sentiment  des  bienséances,  avec  la  tri- 
vialité d'un  de  nos  théâtres  où  l'on  retrouve  des 


l8o  LES    FRANÇA.IS    JUSTIFIES 

traces  déplorables  de  la  bassesse  de  mœurs, 
contractée  par  les  nations  dans  les  siècles  bar- 
bares ?  Et  que  penser  ,  en  effet  ,  que  dire 
des  malheureuses  allusions ,  des  grossières 
équivoques ,  applaudies  trop  souvent  sur  cette 
scène  platement  burlesque ,  capable  de  nous 
déshonorer  aux  yeux  des  étrangers?  Récem- 
ment encore  un  auteur  allemand  s'indignait 
de  ce  qu'il  voulait  bien  appeler  notre  incon- 
séquence :  «  Les  Français  ,  disait-il,  préten- 
»  dent  que  les  pièces  allemandes  sont  contraires 
»  au  bon  goût  et  à  la  nature  ;  et  le  théâtre  où 
»  l'un  et  l'autre  sont  le  plus  outragés ,  est  situé 
»  à  Paris,  au  centre  de  la  capitale;  il  attire 
»  tous  les  jours  une  foule  immense;  gâte  l'es- 
»  prit  et  les  mœurs  de  ses  habitans  ;  les  fami- 
»  liarise  avec  des  jeux  de  mots  dégoûtans 
»  de  platitude  ,  et  corrompt  la  langue  na- 
tionale ». 

Voilà  sans  doute  une  assez  forte  objection  ! 
Mais  Fauteur  allemand  ne  nous  juge-t-il  pas 
lui-  même  avec  légèreté  ?  ne  devait- il  pas 
avouer  d'abord  que  les  habitués  de  ce  genre 
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de  spectacle  sont  incapables  de  donner  une 
juste  idée  de  l'esprit  de  la  nation  ?  Et  pouvait-il 
ignorer  encore  que  le  jeune  homme,  le  cour- 
tisan, l'homme  sans  éducation,  qui  va  sourire 
quelquefois  à  ces  misérables  facéties ,  ne  saurait 
lui-même  les  supporter  sur  nos  premiers 
théâtres  ;  et  qu'enfin  ces  fautes ,  ces  écarts  , 
tout  répréhensibles  qu'ils  peuvent  être  ,  n'ont 
jamais  altéré ,  parmi  nous ,  la  pureté  du  goût 
et  le  sentiment  du  beau  qui  dominent  dans 
nos  grands  ouvrages? 

La  justice  exigeait  qu'il  examinât  s'il  en  était 
de  même  des  autres  nations  ;  si  elles  savaient , 
comme  nous  ,  séparer  ce  que  la  raison  regarde 
comme  incompatible  ;  si  les  grandes  composi- 
tions allemandes  ,  italiennes,  anglaises,  n'é- 
taient pas  déshonorées  trop  souvent  par  le 
mélange  du  trivial  et  du  sublime  ;  et  si  ces 
incohérences ,  ces  tristes  bigarrures ,  qui  ne 
sont  pas  tolérées  parmi  nous,  et  qu'on  admet 
chez  les  autres  peuples ,  ne  nous  donnaient 
pas  quelques  droits  de  nous  prévaloir  du  mé- 
rite de  notre  scène. 
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pu  penchant      Mais  cette  perfection  même  de  l'art  drama- 

à  la  plaisan- 
terie, tique  en  France ,   cette  pureté   de  goût ,    ce 

sentiment  admirable  des  convenances,  on  en 
fait  encore  l'objet  d'un  reproche.Naguèreon  blâ- 
mait le  ton  burlesque  de  quelques-unes  de  nos 
productions;  et  voilà  que  l'on  tire  de  notre  aver- 
sion pour  les  cboses  disparates,  et  de  l'habitude 
même  où  nous  sommes  de  ne  pas  allier,  sur  nos 
premiers  théâtres  ,  le  bouffon  au  sérieux ,  une 
induction  affligeante  pour  le  caractère  national. 
Le  grave  et  le  burlesque  existent  simultané- 
ment dans  la  nature  :  pourquoi ,  nous  dit-on  , 
ne  pas  les  réunir  dans  vos  grandes  pièces?  C'est 
un  art  tout  comme  un  autre  de  savoir  mêler 
les  aventures  bouffonnes  aux  événemens  tou- 
chans  :  votre  nation  l'ignore ,  et  n'exige  peut- 
être  une  dignité  si  soutenue  dans  ses  grandes 
compositions,  que  parce  qu'elle  se  sent  trop 
portée ,  par  la  légèreté  de  son  caractère ,  à  la 
plaisanterie  (a) ,  et  qu'elle  craindrait  d'y  donner 

(a)  Madame  de  Staël  paraît  partager  cette  opinion  , 
dans  son  ouvrage  sur  l'Allemagne. 
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lieu  j  par  la  moindre  facétie  ,  dans  la  situation 
la  plus  attendrissante. 

Faible  accusation!  opinion  tout-à-fait  er- 
ronée !  Les  Français  ,  considérant  l'art  drama- 
tique comme  tous  les  arts  d'imitation  ,  ne 
peuvent  y  supporter  ce  qui  s'écarte  du  ton  pur 
et  harmonieux  qui  en  fait  le  charme.  Ils  admet- 
tent donc  le  genre  burlesque  dans  les  choses 
qui  en  sont  susceptibles  ;  mais  ils  le  repoussent 
sans  pitié  de  leur  grande  scène,  et  ne  souffri- 
ront jamais  que  d'ignobles  caricatures  désho- 
norent les  conceptions  du  génie. 

Tout  dépend  ainsi  de  l'ordre  d'idées  dans  desMeio™™- 
lequel  ils  se  placent.  Mais  ce  qui  prouve  que  la  mes* 
plaisanterie  n'a  pas  en  France  les  funestes  effets 
qu'on  imagine,  c'est  un  grand  nombre  d'o- 
péras (a)  qui ,  pour  réunir  le  vulgaire  au  su- 
blime ,  n'en  produisent  pas  sur  les  esprits  une 
impression  moins  vive  ;  et  c'est  encore  l'in- 
dulgence que  nous  montrons  pour  quelques 
mélodrames  ,   joués   sur  nos    derniers   théâ- 

(a)  Félix ,  le  Déserteur ,  et  plusieurs  autres. 
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très  j  genre  de  pièces  d'origine  germanique  , 
absolument  informes  et  bizarres,  où  le  facé- 
tieux s'unit  au  larmoyant,  sans  trop  égayer  le 
front  des  spectateurs. 

Nous  n'en  sommes  pas  moins  choqués  pour 
cela  des  exagérations  et  des  invraisemblances 
dont  ces  pièces  abondent;  et  si  le  mélodrame 
lui-même  trouve  grâce  devant  nous  ,  c'est  qu'il 
n'est  pas  dépourvu  de  noblesse  et  d'élévation  , 
qu'il  admet  des  héros ,  de  belles  actions  ,  de 
grands  désastres  :  nous  le  plaçons  toutefois  à 
l'écart ,  nous  l'isolons  :  c'est  un  tableau  où  de 
grandes  intentions  se  font  quelquefois  sentir, 
dont  nous  connaissons  les  défauts,  et  auquel 
nous  accordons  le  degré  d'estime  que  le  bon 
sens  permet. 

Mais  quand  on  vient  nous  vanter  outre 
mesure  ce  prétendu  genre  romantique  et  che- 
valeresque ,  plus  fécond  que  le  nôtre  en  émo- 
tions fortes ,  n'avons-nous  pas  quelque  raison 
de  préférer  à  ces  conceptions  bizarres  nos 
Àlceste  7  nos  Tartuffe ,  nos  Philinte  ;  et  d'oser 
prétendre  encore  qu'il  n'est  pas  un  beau  sen-  • 
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timent,  une  noble  idée,  un  grand  effet  qui 
n'ait,  sans  aucun  alliage  impur,  trouvé  sa 
place  sur  notre  scène  tragique  ?  La  terreur  re-  La  tragédie. 
ligieuse,  la  plus  profonde  des  impressions  dont 
l'homme  soit  susceptible ,  est  empreinte  dans 
Athalie,  Iphigénie,  (Edipe,  Polieucte  ,  comme 
dans  les  chefs-d'œuvre  de  Sophocle  et  d'Eu: 
ripide.  Nous  applaudissons  à  la  grandeur  d'âme 
d'Emilie  ,  à  la  délibération  d'Auguste ,  de 
Cinna,  de  Maxime.  L'amour  d'Hippolyte  pour 
Aricie  n'est  pas  exempt  à  nos  yeux  d'un  peu  de 
fadeur  peut-être  ;  mais  le  remords  de  Phèdre , 
les  beaux  caractères  d'Andromaque  ,  de  Mé- 
rope  et  de  Monime ,  la  vertu  de  Bayard  ,  la  géné- 
rosité du  Cid ,  sont  pour  nous  une  source  in- 
tarissable d'admiration  et  de  bonheur.  On  sait 
quel  enthousiasme  le  Cid  excita  dans  les  coeurs 
français ,  en  dépit  des  envieux  et  du  fameux 
Cardinal.  Toute  la  France ,  dit  Balzac  ,  voulut 
entrer  en  cause  avec  Corneille  :  elle  prit  de 
même  parti  pour  la  tragédie  des  Horaces  , 
accusés,  selon  Corneille  lui-même,  par  les 
Duumvirs,  et  absous  par  le  peuple.  Ne  sont-ce 
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pas  là  d'assez  nobles  traits  ?  Peut  -  on  la 
soupçonner  d'afféterie,  de  légèreté,  de  fai- 
blesse, la  nation  qui  se  montre  assez  sensible 
à  de  pareilles  scènes ,  pour  faire  ainsi  cause 
commune  avec  ses  hommes  de  génie?  Et  si , 
comme  on  n'en  peut  douter ,  l'état  de  nos 
théâtres  prouve  quelque  chose,  n'est-ce  pas 
toujours  un  amour  du  bon  et  du  beau,  infi- 
niment honorable  pour  notre  caractère  ;  une 
grande  élévation  dans  la  pensée  ,  et  surtout 
un  besoin  impérieux  de  raison ,  bien  op- 
posé à  l'esprit  de  frivolité  qu'on  nous  sup- 
pose? 
Profondeur       j'ai  décidément  cherché  une  nation  qui  7 

des   impres- 
sions, pour  la  force  des  émotions  et  l'intérêt  de  la 

scène ,  parût  l'emporter  sur  la  nôtre  ;  et  sou- 
dain l'Espagne  m'a  vanté  ses  imbroglios  et  ses 
intrigues  ;  l'Italie  ,  sa  scène  disparate  ;  l'An- 
gleterre ,  Shakespeare ,  avec  ses  apparitions , 
ses  fantômes;  l'Allemagne,  les  brigands,  les 
tribunaux  secrets  ,  les  supplices  de  Scyller;  et 
cette  longue  suite  d'assassinats ,  d'infanticides , 
le  dies  irœ,  et  toutes  les  horreurs  vraiment  dia- 
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boliques  de  Goethe»  Mais  ces  compositions  , 
tout  admirables  qu'elles  paraissent  à  nos  dé- 
tracteurs ,  ne  prouvent  qu'un  fait ,  suivant 
nous;  c'est  que  la  plupart  des  nations  rivales, 
malgré  leur  prétention  à  l'originalité  comme 
à  la  profondeur,  ne  sont  pas  encore  sorties  de 
l'esprit  et  des  mœurs  du  moyen  âge.  Il  leur 
faut  de  grandes  secousses:  des  crimes  affreux, 
d'épouvantables  catastrophes,  ont  seuls  le  droit 
de  les  émouvoir  ;  les  Français  plus  mûrs  et 
plus  sages ,  tendent  sans  efforts  au  grand  et  au 
vrai.  Et  qu'il  y  a  loin  encore  d'un  tel  résultat 
au  défaut  de  vigueur,  de  génie,  à  la  légèreté 
enfin  ,  et  à  l'insouciance  imputée  à  la  nation 
française  ! 

En  est-ce  assez  cependant  pour  la  justifier? 
Non  ,  sans  doute  :  je  sais  qu'on  a  ,  sur  des  ma- 
tières plus  sérieuses ,  de  nouveaux  reproches 
à  lui  faire,  et  qu'on  espère  l'accabler  en  atta- 
quant ses  systèmes  religieux  et  philosophiques. 
L'horizon  semble  ici  s'obscurcir  :  les  accusa- 
tions deviennent  plus  graves  :  elles  nous  pres- 
sent de  toutes  parts  ;  poursuivons. 


l88  LES    FRANÇAIS    JUSTIFIÉS 

I    I   I. 

De  la  Philosophie ,  de  la  Religion  et  des  Mœurs. 

On  a  reproché  à  la  nation  française  de  trai- 
ter légèrement  les  objets  les  plus  respectables 
et  les  plus  sacrés.  Cette  accusation  qui  porte 
sur  l'état  de  la  morale  ,  de  la  religion  et  de 
la  philosophie  ,  parmi  nous  ,  est  l'offense  la 
plus  grave  dont  on  ait  voulu  nous  flétrir.  Il  en 
résulterait ,  si  elle  était  méritée ,  que  la  légèreté  r 
en  France ,  se  mêlerait  à  la  religion  pour  la  dé- 
truire, et  à  la  philosophie  pour  en  faire  une 
réunion  de  systèmes  superficiels  et  sans  con- 
science, ennemis  des  mœurs  et  de  la  société. 

Ces  préventions  paraissent  fondées  sur  le  peu 
d'aptitude  qu'on  nous  a  supposé  pour  les  idées 
abstraites  et  profondes  (  2 8). Nous  attacherions , 
selon  nos  détracteurs ,  plus  de  prix  à  la  forme 
qu'au  fond  des  choses,  à  la  parole  qu'à  la  réa- 
lité, aux  ornemens  qu'à  la  solidité  de  l'édifice. 
Plus  sensibles  à  l'impression  des  objets  exté- 
rieurs qu'à  la  voix  éternelle  de  la  conscience, 


! 
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plus  occupés  des  sensations  que  des  idées,  on 
nous  verrait  peu  souvent  nous  replier  sur  nous- 
mêmes,  savourer  les  plaisirs  de  lame,  et  nous 
interroger  sur  la  grandeur  de  nos  destinées. 

Il  n'en  serait  pas  de  même  d'une  nation  voi- 
sine qui  se  refuserait  au  monde  extérieur,  au- 
tant que  possible,  et  dont  les  penseurs  d'élite, 
si  nous  en  croyons  ses  admirateurs,  s'attache- 
raient plus  au  mouvement  de  la  pensée  qu'à 
l'agitation  de  la  vie  active.  «  L'univers  appar- 
»  tiendrait  à  cette  nation  ;  mais  le  monde  serait 
»  quelquefois  perdu  pour  elle  (a).  » 

La  nation  qu'on  oppose  à  la  nôtre,  est  la    philosophie 

..,,,.        française  , 

nation  germanique;  et  cette  opinion  d  un  ecri-    fondée  sar 

!  1  -,  ,  .      l'expérience. 

vain  estimable  nous  a  rappelé  ce  mot  ingé- 
nieux :  «  Qu'on  n'a  plus  rien  à  faire  en  Alle- 
»  magne,  quand  on  ne  s'y  occupe  pas  de  l'uni- 
»  vers  (b)  ».  Mais  est-il  bien  vrai  que  les  Fran- 
çais ne  puissent  saisir  que  le  monde  visible , 
et  qu'ils  soient  insensibles  aux  beautés  ineffa- 


(à)  Ancillon  :  Mélange  de  littérature  et  de  philosophie. 
(b)  Ce  mot  est  de  madame  de  Staël. 


N 
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bles  de  la  pensée,  au  bonheur  de  cette  vie  in- 
tellectuelle que  l'on  dit  faire  les  délices  des  sages 
au-delà  du  Rhin  ?  J'avais  cherché,  avant  de 
connaître  l'ouvrage  de  madame  de  Staël  sur 
l'Allemagne,  quelle  pouvait  être  la  cause  de 
cette  prévention  établie  contre  nous;  je  l'avais 
trouvée  (et  cet  ouvrage  n'a  fait  que  confirmer 
mon  opinion)  dans  la  disposition  qu'on  nous 
connaît  à  considérer  l'expérience  com  me  la  base 
de  tous  nos  raisonnement,  et  dans  l'aversion 
que  nous  aurions  toujours  montrée  pour  une 
espèce  de  philosophie  qui  combine  des  théo- 
ries avant  d'étudier  les  faits  (a) ,  et  qu'on 
pourrait  appeler,  en  style  tudesque ,  purement 
aérienne  et  nébuleuse.  Ceux  qui  la  cultivent, 
cependant,  aussi  convaincus  de  la  solidité  de 
leur  système ,  qu'ils  le  sont  de  notre  frivolité , 
nous  accusent ,  à  cette  occasion ,  de  repousser 
légèrement  et  avec  une  ignorante  partialité, 


(à)  Les  Allemands  descendent  de  la  théorie  à  l'expé- 
rience _,  tandis  que  les  Français  remontent  de  l'expé- 
rience à  la  théorie.  Madame,  de  Staël. 


H 
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toute  lumière  venant  du  dehors  (a).  Mais  cette 
lumière  n'est  autre  chose  que  celle  qu'ils  nous 
présentent,  et  l'on  conçoit  déjà  toute  la  fragilité 
du  reproche  qu'ils  nous  adressent.  Serait-ce, 
en  effet,  montrer  de  la  légèreté,  de  la  partia- 
lité, de  l'ignorance,  que  d'ouvrir  les  yeux  sur 
les  phénomènes  qui  se  passent  autour  de  nous, 
de  compter  l'expérience  et  nos  sens  pour  quel- 
que chose,  et  d'éprouver  quelque  répugnance 
à  donner  facilement  accès  aux  pensées  exoti- 
ques ?  Hélas  !  tant  d'incertitude  accompagne  / 
souvent  les  plus  brillantes  pensées ,  tant  de 
vague  se  mêle  aux  plus  savantes  doctrines, 
qu'il  y  aura  toujours  de  la  sagesse  à  se  prêter 
difficilement  aux  innovations,  et  beaucoup  de 
légèreté  à  les  admettre  sans  les  avoir  méditées  ! 

Les  Français  disaient  :  «  Nous  sommes  heu-    circonsPec" 
5  non, 

»  reux,  notre  agriculture  est  florissante,  le 
»  commerce  s'étend,  la  population  augmente; 
»  l'économie  publique  a  fait,  parmi  nous,  des 
»  progrès  incontestables.  Le  gouvernement  est 


(a)  M.  de  Villers  :  Philosophie  de  Kant. 
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>>  doux,  modéré  :  la  langue  française  se  parle 
»  partout;  notre  littérature  est  la  première  de 
»  l'Europe  :  que  nous  faut-il  de  plus  ? 

»  Quelques  penseurs  reproduisent  aujour- 
»  d'hui ,  chez  d'autres  nations ,  des  systèmes 
»  dont  les  Grecs  (a),  il  y  a  deux  mille  ans,  ont 
»  posé  les  bases,  et  que  nos  Descartes,  nosMal- 
»  lebranche  et  plusieurs  autres  de  nos  pre- 
»  miers  maîtres  ,  enseignèrent  avec  gloire. 
»  Les  conceptions  de  nos  voisins  paraissent 
»  grandes  et  sublimes  :  elles  peuvent  l'être  en 
»  effet.  Mais  ne  vaut-il  pas  mieux  étudier,  chez 
»  nos  écrivains  et  dans  un  bel  ordre,  une  partie 
»  des  grandes  choses  que  les  auteurs  étrangers 
»  nous  présentent  lourdement,  sans  clarté,  sans 
»  grâces,  et  sur  lesquelles  ils  ne  sont  pas  eux- 
»  mêmes  d'accord  ? 

»  Lorsque  la  lumière ,  qui  commence  à  éclai- 
»  rer  les  autres  peuples ,  brillera  d'un  éclat  plus 
»  pur,  nous  discuterons  de  nouveau  leurs  opi- 
»  nions,  et  nous  les  admettrons,  si  elles  sont 

(a)  Entre  autres  Platon,  Pyrrhon,  Sextus  Empyricus. 
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»  aussi  solides  qu'on  l'annonce;  qu'il  nous  soit 
»  permis  jusque-là  de  discuter  des  systèmes 
»  plus  lumineux,  et  d'une  utilité  plus  directe 
»  pour  le  genre  humain  ». 

Telle  fut,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle, 
la  pensée  dominante  des  Français;  et  ce  qui 
arrivait  alors  chez  plusieurs  nations ,  ne  nous 
a-t-il  pas  justifiés  ?  Ici,  des  visionnaires  rêvaient  obscurité"' 
le  bonheur  de  l'espèce  humaine ,  ajourné  à  quel- 
ques centaines  de  mille  ans,  et  sacrifiaient  la 
réalité  du  présent  à  l'espérance  d'un  obscur 
avenir.  Là,  de  profonds  physiologistes,  raison- 
nant à  perte  de  vue  sur  les  organes  immédiats 
de  V  âme  pensante,  nous  conduisaient  déjà,  sans 
scrupule ,  à  la  nécessité ,  ou ,  pour  parler  comme 
eux,  à  Xirrèsistibilitè  (a)  des  actions  humaines, 
tandis  qu'un  comte  de  Zinzendorff,  s'érigeant  ^e^dorf*6 
en  réformateur,  fondait  la  secte  des  hernutes  à 
Bersterdorf. 


(a)  Expression  mal  sonnante  de  M.  le  docteur  Gall , 
et  déjà  employée  en  Allemagne  dans  le  cours  du  der- 
nier siècle. 

i3 
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Ce  philosophe,  que  je  nomme  uniquement 
ici  pour  donner  une  idée  de  la  morale  qui  s'est 
rattachée  plus  d'une  fois  à  ces  hautes  préten- 
tions philosophiques;  ce  grand  raisonneur,  ce 
fondateur  d'un  nouveau  système,  qui  pronon- 
çait de  longs  discours  sur  la  vertu,  n'en  fut  pas 
moins  accusé  d'autoriser  la  licence  des  mœurs, 
sous  prétexte  de  rétablir  ce  qu'il  appelait  des 
vérités  primitives;  et  nos  voisins,  malgré  l'opi- 
nion des  plus  sages  d'entre  eux,  et  les  édits  de 
plusieurs  princes,  s'occupèrent  avec  intérêt  de 
cet  imprudent  novateur,  lorsque  les  Français, 
méprisant  ses   folies ,  se  tournaient   vers  les 
Rousseau,  les  Buffon,  les  Voltaire  et  les  Mon- 
tesquieu. On  peut  reprocher  des  erreurs  à  ces 
philosophes;  mais  dut-on  jamais  les  comparer 
aux  visions  du  comte  de  Zinzendorff  (a)  ? 


(a)  Voyez  l'Essai  sur  les  erreurs  et  les  supersti- 
tions, par  Castilhon.  Francfort,  1766.  Tous  les  écri- 
vains ne  parlent  pas  ainsi  du  comte  de  Zinzendorff;  et 
chacun ,  à  cet  égard ,  peut  avoir  son  sentiment  parti- 
culier. Je  regrette  cependant  que  madame  de  Staël  elle- 
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Les  mêmes  peuples  se  sont  occupés  depuis, 
et  avec  succès,  de  rationalisme ,  de  philosophie 
pure;  avant  d'affirmer  quelque  chose  sur  Dieu , 
sur  notre  immortalité,  ils  se  croient  obligés  de 
remonter  plus  haut  que  nous,  de  raisonner  à 
priori,  sur  nos  facultés  intellectuelles,  sur  l'ori- 
gine de  nos  connaissances,  «  sur  les  élémens 
»  dont  elles  se  composent,  et  sur  leurs  rapports 
»  avec  les  objets  (a).  Ce  sont ,  pour  expliquer 
ces  rapports  et  ces  perceptions,  des  disputes 
éternelles  entre  les  philosophes  qui  admettent 
deux  principes,  moi  et  tout  ce  qui  m'entoure; 
et  ceux  qui  prétendent  que  7720/  et  la  nature  ne 


même,  dans  son  tableau  de  l'Allemagne  ,  n'ait  pas  fait 
assez  sentir  les  dangers  attachés  à  l'esprit  d'innovation 
chez  nos  voisins  ;  mais  comment,  sans  partager  toujours 
les  opinions  de  cette  dame ,  ne  pas  reconnaître  la  beauté 
et  l'élévation  habituelle  de  ses  pensées  ?  En  agir  autre- 
ment, ce  serait,  pour  me  servir  d'un  mot  qu'elle  ap- 
plique à  des  auteurs  qui  ne  la  valent  certainement  pas } 
diminuer  notre  patrimoine  et  nos  titres  de  gloire. 

(a)  M.  deVillers  ,  Exposition  delà  doctrine  de  Kant. 
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Kant.  forment  qu'un  seul  et  même  être.  Rant  recon- 

naît d'abord  les  deux  principes ,  moi  et  ce  qui 
n'est  pas  moi,  mon  âme  et  la  nature  extérieure (a); 
mais  voilà  tout  à  coup  l'auteur  de  l'idéalisme , 

Fichte.  transcendant,  Fichte,  modifiant,  émondant  le 

système  de  Rant  :  «  Tout  ce  qui  n'est  pas  moi, 
»  dit-il,  est  l'antithèse  naturelle  et  nécessaire 
»  du  moi ,  et  l'accompagne  comme  l'ombre  ac- 
»  compagne  le  corps  ».  Ainsi  l'objet  n'est  rien, 
c'est  l'ombre;  le  sujet,  le  moi,  est  tout:  ma 
pensée  est  la  substance  unique;  c'est  elle  qui 
produit  tout  ce  que  je  vois  (b). 

Scteiiing.  Ah!  ne  le  croyez  point,  s  écrie  Schelling , 

Fichte  lui-même  se  trompe  :  sa  philosophie , 
profonde  en  apparence,  n'est  encore  que  su- 
perficielle. Le  sujet,  le  moi,  n'est  pas;  je  ne 
connais  que  l'existence  absolue,  Dieu;  votre 
pensée  individuelle,  votre  moi  individuel,  ne 
sont  rien.  «Dieu,  comme  unité  parfaite,  doit 

(a)  Madame  de  Staël,  3e  vol.  de  son  ouvrage  sur  l'Alle- 
magne. 

(£)  Ancillon  :  Mélange  de  philosophie. 
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»  se  manifester,  et  ne  peut  se  manifester  en 
»  lui-même  :  il  ne  peut  donc  pas  se  manifester 
»  ou  se  révéler  comme  unité  ;  il  faut  donc  né- 
»  cessairement  qu'il  soit  lui-même  et  un  autre 
»  que  lui-même.  C'est  une  espèce  de  lien  ma- 
»  gique  qui  l'unit,  lui  et  un  autre  («)». 

O  profondeur  !  abîme  !  vain  orgueil  î 
nous  voilà  tombés  dans  le  spinosisme  !  Que 
m'importe  que  L'âme  ou  la  matière  soit  la  sub 
stance  unique,  si  ma  pensée  ,  si  mon  souvenir, 
si  le  sentiment  du  moi  n'existe  plus  ?  Et  le 
villageois  qui  plante  un  chêne,  l'économiste 
honnête  homme  ,  un  administrateur  comme 
Turgot,  pourraient  être,  dans  l'ordre  de  l'uti- 
lité, au-dessous  de  ces  rêveurs  sublimes!  Et 
nous  serions  tous  inconséquens,  légers,  sans 
idées  universelles  et  sans  morale ,  pour  ne  point 
admettre  ces  vains  et  dangereux  systèmes  (b)  ! 


(a)  Ancillon  :  Mélange  de  Philosophie. 

(&)  Loin  de  moi  l'intention-  de  rabaisser  des  savans 
respectables  dont  les  travaux  mieux  dirigés  pourront  un 
jour  éclairer  le  monde.  M.  de  Yillers  place  les  Allemands 
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Ah  !  sans  doute,  l'accusation  dirigée  contre 
nous  tombe  ici  d'elle-même  ;  car  ce  ne  peut  être 
que  par  raison  et  bon  sens,  et  nullement  par 
irréflexion,  par  faiblesse,  que  nous  rejetions 
une  telle  philosophie.  D'où  nous  viendrait 
d'ailleurs  cette  incapacité,  ce  défaut  d'aptitude  ? 
Ne  sait-on  pas  que  les  Français  ont  produit, 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  genres , 
des  hommes  supérieurs,  et  que,  sous  le  point 
de  vue  philosophique,  comme  sous  tous  les 
autres,  ils  n'ont  rien  à  envier  aux  autres  na- 
tions ?  Nos  aïeux  (et  c'est  un  fait  reconnu  par 
Les  Français  nos  adversaires  (a))  ont  été  les  plus  grands  dia- 

grands     dia  .     .  .  .  . 

lecticiens.  lecticiens  que  la  scolastique  ait  produits  :  la 
dispute  sur  les  universaux  et  sur  les  nomi- 
naux, les  querelles  sur  le  libre  arbitre,  sur  la 
grâce,  sur  les  attributs  de  la  Divinité,  ont  été 
portées  en  France  aussi  haut  que  l'esprit  hu- 
main puisse  s'élever.  Pourrions-nous  rejeter  au- 


et  les  Français  sur  deux  sommets  séparés  par  un  abîme. 
II  est  beau  d'être  placé  sur  l'un  des  sommets. 

{ci)  Je  ne  fais  à  peu  près  que  citer  ici  M.  de  Villers. 
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jourd'hui  par  impuissance,  ce  que  nous  avons 
approfondi  d'une  manière  étonnante,  il  y  a 
plusieurs  siècles  ? 

Ce  n'est  pas  que  nous  ne  soyons  tombés  alors 
dans  l'obscurité ,  et  que  nous  n'ayons  marché 
trop  religieusement  sur  la  trace  des  Grecs.  Mais 
notre  vénération  pour  les  anciens  annonçait  un 
peuple  classique,  sage,  circonspect,  qui  crai- 
gnait de  s'égarer;  et  cette  marche  servile  ne 
dura  pas  même  long-temps  :  elle  ne  convenait 
pas  à  l'indépendance  du  génie  français.  Nos 
philosophes  (a)  se  firent  jour  à  travers  les  té- 
nèbres; un  doute  raisonné  succéda  bientôt  à 
la  scolastique. 

On  alla  trop  loin  encore  :  ce  fut  là  presque 
toujours  le  sort  de  la  faible  humanité;  mais 
Descartes  parut,  l'équilibre  fut  rétabli;  une 
philosophie  aussi  sage  qu'élevée  remplaça  les 
anciens  systèmes,  et  les  Français  obtinrent  en- 
core la  palme. 

Cependant  tout  va  bien  jusqu'au  dix-hui- 

(a)  Entre  autres ,  Montaigne ,  Charron. 


200  LES  FRANÇAIS    JUSTIFIES 

Philosophie  tièmesiècle;  maisalors,  dit-on,  la  scène  change. 

française    au 

dix  huitième  «  On  ne  voitplus,  parmi  nous ,  qu'u ne  tendance 
»  universelle  vers  les  formes  aimables  et  gra- 
»  cieuses;  toutes  nos  forces  intellectuelles  se 
»  dirigent  vers  le  bel  esprit,  La  philosophie  est 
»  universellement  négligée;  nous  n'avons  plus 
»  qu'une  métaphysique  légère,  facile  à  saisir, 
»  et  qui  n'exige  pas  une  grande  contention 
»  d'esprit  (a).  Accoutumés  enfin  à  ne  voir  que 
»  des  phénomènes  matériels  autour  d'eux,  nos 
»  philosophes  et  nos  savans  n'estiment  plus  les 
»  sciences  qu'autant  qu'elles  offrent  un  but 
»  matériel  et  profitable,  un  résultat  usuel,  im- 
»  médiat  et  sensible  ». 

Des  sciences  Ces  accusations  semblent  assez  graves;  mais 
n'ont-elles  pas  d'abord  entre  elles  quelque  chose 
d'incompatible?  Rien  déplus  futile  que  le  bel 
esprit;  rien  de  moins  important  queces  formes 
aimables  et  séduisantes  dont  on  nous  gratifie. 

(a)  M.  de  Villers  :  Exposition  de  la  doctrine  de  Kant. 
C'est  encore  l'opinion  de  madame  de  Staël,  dans  son 
ouvrage  sur  l'Allemagne. 
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Mais  en  est  -  il  ainsi  de  l'étude  des  sciences 
usuelles  et  positives?  Ces  sciences  même  n'ont- 
elles  aucun  rapport  avec  la  morale?  Doit-on  par- 
ler avec  dédain  de  la  géométrie ,  de  l'astrono- 
mie, de  la  chimie,  de  l'économie  publique,  de 
tout  ce  qui  peut  étendre  le  domaine  de  l'homme, 
agrandir  sa  pensée ,  rendre  sa  vie  plus  com- 
mode, plus  douce,  plus  heureuse?  Et  peut-on 
concevoir  que  les  Français  aient  uni  un  zèle 
infatigable  pour  ces  sortes  d'études,  aux  petits 
succès  de  coterie ,  à  l'amour  des  bagatelles  ? 
L'homme  frivole,  doué  d'une  lueur  d'imagina- 
tion, peut,  avec  un  sens  assez  étroit,  obtenir 
des  succès  éphémères  dans  un  cercle;  on  n'y 
voit  aucun  danger  :  il  faut  bien  que  les  sots 
eux-mêmes  aient,  chez  toutes  les  nations,  leur 
portion  de  bonheur.  Mais  ce  qui  est  grand  et 
vraiment  utile,  ne  paraît  point  à  la  portée  de 
ces  hommes -là.  On  a  beau  me  dire  que  la 
nature  humaine  sait  allier  des  qualités  contrai- 
res; j'admets  qu'une  imagination  vive,  enjouée 
et  ardente,  puisse  s'appliquer  avec  succès  à 
l'étude  des  sciences  sérieuses  ;  mais  qu'il  existe 
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quelques  rapprochemens  possibles  entre  l'ap- 
plication qu'elles  exigent,  et  la  légèreté,  l'insou- 
ciance, la  frivolité,  qui  négligent  tout, effleurent 
tout,  affadissent  tout,  ce  sont  de  ces  propositions 
auxquelles  il  est  impossible  de  souscrire  ;  et  je 
ne  concevrai  jamais  que  la  sottise  et  la  futilité 
aient  formé  le  fond  de  notre  caractère  natio- 
nal, lorsque  les  esprits  suivaient,  en  France, 
une  direction  généralement  utile. 
ch^daThéis.*       ^  faudrait,  pour  donner  quelque  poids  à 
tériTibme™3"  ces  accusations ,  que  l'étude  des  choses  maté- 
rielles et  positives,  en  nous  fixant  dans  le  cercle 
de  l'intérêt  personnel  et  purement  terrestre , 
nous  eût  empêché  de  tourner  nos  regards  vers 
les  cieux  ,  et  d'unir  les  contemplations  reli- 
gieuses à  la  philosophie  dite  de  la  nature.  On 
pourrait  ,  dans  cette  hypothèse ,    prétendre , 
avec  quelque  raison ,  qu'il  y  avait  une  sorte  de 
légèreté  à  s'arrêter  ainsi  à  la  surface  des  choses , 
sans  étudier  celles  qu'il  nous  importe  le  plus 
de  connaître.  C'est  là,  sans  doute,  le  véritable 
sens  de  l'accusation  :  aussi  a-t-on  prétendu  que 
tout  ce  qui  était  au-delà  des  bornes  du  monde 
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visible ,  avait  été  absolument  négligé  en  France. 
Les  sensations,  suivant  nos  détracteurs,  y  fu- 
rent considérées  comme  le  mobile  de  toutes 
nos  idées.  On  ne  vit  plus  que  matière ,  décom- 
position et  recomposition  des  corps  organisés , 
sans  rien  supposer  au-delà.  Et  ce  matérialisme, 
l'un  des  indices  de  notre  frivolité  (a),  aurait 
exercé  la  plus  fâcheuse  influence  sur  la  philo- 
sophie et  sur  les  mœurs.  Nous  n'aurions  plus 
adopté  dans  notre  conduite  et  tous  nos  systèmes 
«  que  la  morale  des  passions  et  la  métaphysique 
»  des  sens  ». 

Mais  je  nie  d'abord  que  cette  désolante  doc- 
trine ait  été  la  conséquence  naturelle  de  nos 
principes.  Locke  et  Bacon,  qui  appartiennent , 
comme  anglais ,  beaucoup  plus  à  la  philosophie 
du  Nord  qu'à  la  nôtre,  ont  donné  cours  (et 
même  d'une  manière  trop  absolue)  au  sys- 
tème d'Anstote  sur  la  formation  des  idées  ; 
et  une  métaphysique  ,  ennemie  des  affections 


(a)  Opinion  de  madame  de  Staël ,  et  de  M.  de  Villers. 
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morales  et  religieuses ,  n'entra  jamais  dans  la 
pensée  de  Bacon  et  de  Locke.  Quelques-uns 
de  nos  raisonneurs  ,  en  voulant  aussi  tout  ex- 
pliquer par  les  sensations,  allèrent  jusqu'à  re- 
jeter l'instinct  moral  et  toutes  nos  dispositions 
innées.  Mais  je  m'adresse  ici  à  tout  homme  non 
prévenu  ;  je  le  prie  de  me  dire  si  la  direction, 
donnée  en  France  à  l'esprit  philosophique , 
dut  nous  empêcher  nécessairement  de  décou- 
vrir, au  fond  du  cœur  de  l'homme,  la  puis- 
sance éternelle  de  la  conscience ,  cette  em- 
preinte ineffaçable  de  sa  céleste  origine  ;  et  si 
l'on  peut  croire  que  les  Français  n'aient  admis 
que  la  matière,  dans  leur  philosophie,  pour 
n'avoir  pas  fait,  dans  tous  leurs  raisonnemens, 
abstraction  complète  du  monde  sensible. 

Que  la  sensation  influe  sur  nos  idées  ,  c'est 
une  vérité  qu'il  paraît  difficile  de  méconnaître; 
que  la  perfection  et  le  jeu  de  nos  organes 
facilitent  l'action  de  l'intelligence,  c'est  encore 
un  fait  incontestable  ;  mais  que  la  pensée  soit 
le  résultat  unique  de  la  sensation ,  une  sensa- 
tion transformée,  sans  le  concours  d'un  prin- 
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cipe  intérieur ,  séparé  de  la  sensation  ,  voilà 
sans  doute  ce  qu'un  esprit  juste  n'admit  jamais 
en  France  plus  qu'ailleurs.  Le  gland  renferme 
dans  son  sein  le  germe  de  l'arbre  qui  doit 
élever  sa  tête  vers  les  cieux ,  et  couvrir  la  terre 
de  son  ombre.  Les  élémens  qui  viennent  se 
combiner  avec  sa  substance  ,  concourent  à  ses 
développemens  ;  mais  le  type  ,  les  premiers 
élémens  du  chêne,  sont  cachés  dans  sa  se- 
mence :  ce  n'est  pas  une  simple  faculté  , 
c'est  un  être  réel  ,  une  puissance  positive. 
Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même ,  dans 
l'homme  ,  des  notions  primitives  de  Dieu , 
du  temps  ,  de  l'espace ,  de  l'idée  de  l'infini  et 
du  sentiment  du  juste  ?  J'aime  à  croire ,  quant 
à  moi ,  que  l'exercice  de  ces  pensées  n'a  pas 
toujours  besoin  d'être  provoqué  par  les  objets 
extérieurs  ;  mais  quelle  que  soit  l'opinion 
adoptée  à  cet  égard ,  ces  grandes  conceptions 
n'en  sont  pas  moins  des  qualités  inhérentes  à 
la  nature  humaine  :  elles  font  partie  de  notre 
être  ;  elles  nous  appartiennent  en  propre.  Rien 
d'irréfléchi  ne  dépare  un  tel  système  :  il  n'at- 
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taque  en  aucune  manière  la  liberté  de  nos 
actions  ,  l'existence  de  l'Éternel ,  et  la  convic- 
tion de  notre  immortalité. 

Dira-t-on  qu'effectivement  le  matérialisme 
et  l'athéisme  n'étaient  pas  les  conséquences 
nécessaires  de  nos  principes  ;  mais  que  ce  sont 
là  cependant  les  inductions  que  la  légèreté  , 
le  défaut  de  réflexion  ,  en  a  fait  tirer  à  nos 
philosophes;  et  qu'il  ne  suffit  pas  de  dire  ce 
qu'on  avait  à  faire  pour  être  conséquent ,  mais 
qu'il  faut  montrer  encore  ce  qu'on  a  fait  ? 

Je  répondrai  que  Gondillac  lui-même ,  celui 
qui  a  le  plus  rapporté  la  pensée  à  nos  sensa- 
tions 7  a  reconnu  que  Dieu  ,  en  nous  créant 
avec  tels  besoins,  telles  facultés,  est  notre  seul 
législateur  ;  que  d'autres  philosophes  du  même 
rang  n'ont  point  fermé  les  yeux  sur  les  diffi- 
cultés qui  s'opposent  à  la  parfaite  analyse  de 
Erreurs  ,  nos  facultés  intellectuelles  et   morales  (a); 

fantes     coin-  ,  .  .  .  , 

mises.  qu'à  la  vérité  plusieurs  partisans  du  système 

de  Condillac ,   sur   l'origine  des  idées ,   sont 

(a)  Condorcet ,  d'Alembert ,  Cabanis  même ,  etc. 
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allés  parfois  beaucoup  trop  loin  ;  que  l'exa- 
gération de  ce  système  a  pu  ,  à  une  certaine 
époque  ,  affaiblir  le  sentiment  religieux  dans 
l'esprit  de  quelques  hommes;  et  que  les  prin- 
cipes professés  par  les  Diderot,  les  marquis 
d'xlrgens  ,  Fauteur  du  Système  de  la  Nature, 
les  Lamétrie  ,  les  Helvétius  ,  durent  exercer 
une  influence  funeste  sur  les  enfans  égarés 
de  la  philosophie.  Mais  ce  qu'on  ne  dit  pas , 
et  ce  qui  paraît  cependant  hors  de  doute  , 
c'est  que  leurs  ouvrages  étaient  peu  lus  de  la 
plus  grande  et  de  la  plus  saine  partie  de  la 
nation  ;  c'est  que  la  plupart  de  ces  écrivains 
du  second,  et  même  du  troisième  ordre,  ces 
philosophes  d'un  jour,  comme  les  appelait  un 
de  nos  sages  (a),  avaient  moins  de  réputation 
en  France  que  chez  l'étranger  ;  et  que  souvent 
le  moindre  auteur  français  ,  jouissant  chez 
nous  de  la  plus  faible  estime,  était  reçu  comme 
un  grand  homme  à  la  cour  des  Frédéric  et 
des  Catherine.  Où  voyait -on  la  légèreté?  où 

(a)  J.-J.  Rousieau. 
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se  trouvait  l'imprévoyance?  Les  Français  pla- 
cèrent-ils jamais  de  dangereux  sophistes  à  côté 
des  Fénelon ,  des  Bossuet ,  des  Pascal  ?  Leur 
assignèrent-ils  un  rang  égal  à  celui  de  nos 
premiers  moralistes  du  dix-huitième  siècle? 
Ceux-ci  s'accordent  tous ,  avec  les  sages  qui  les 
ont  précédés ,  à  fonder  la  morale  sur  l'exis- 
tence de  Dieu  (a) ,  sur  la  voix  intérieure ,  sur 
le  dogme  de  la  vie  future  ;  et  je  ne  puis  alors 
me  persuader,  avec  quelques-uns  de  nos  ac- 
cusateurs, qu'un  écrit  dans  le  genre  du  Sys- 
tème de  la  Nature ,  où  l'athéisme  et  le  ma- 
térialisme furent  impudemment  professés,  ait 
jamais  servi  de  Code  à  la  nation  française.  Ceux 
qui  répètent  encore  aujourd'hui  cette  opinion , 

(a)  Rousseau  a  déclaré  qu'il  n'entendait  pas  qu'on  pût 
être  vertueux  sans  religion  ;  Bernardin  de  Saint-Pierre , 
et  beaucoup  d'autres,  ont  marché  à  cet  égard  sur  ses 
traces.  Il  n'en  est  pas  toujours  de  même  des  auteurs 
allemands.  Jacobi ,  à  la  vérité  ,  fonde  sa  doctrine  sur 
le  sentiment  religieux  ;  maisKant,  suivant  madame  de 
Staël,  écarte  la  religion  des  motifs  de  la  morale.  C'est 
un  étrange  résultat  pour  de  si  grandes  prétentions. 


DU  REPROCHE  DE  LÉGÈRETÉ.       209 

tombent,  en  nous  calomniant,  dans  une  erreur 
difficile  à  comprendre;  car  ce  ne  sont  pas  ces 
sortes  d'ouvrages  qui  font  fortune  dans  l'es- 
prit de  la  multitude.  Un  livre,  comme  celui- 
là,  est  à  la  fois  trop  superficiel ,  trop  déso- 
lant et  trop  faux ,  pour  avoir  été  le  Gode  d'une 
nation  telle  que  la  nôtre.  J'en  appelle  ici  au 
plus  grand  nombre  de  mes  lecteurs ,  quels 
qu'ils  soient  ;  sans  doute ,  ils  ont  entendu 
parler  du  Système  de  la  Nature  !  La  plupart 
d'entre  eux  Font-ils  lu  ? 

L'erreur  de  nos  adversaires  est  donc  de  trop 
généraliser  ;  c'est  d'imputer  à  tout  un  peuple 
l'écart  d'une  petite  portion  de  la  société.  Ils 
avouent  qu'ils  n'ont  pas  voulu  peindre  les  sen- 
timens  de  la  majeure  partie  des  Français;  mais 
que  signifient  alors  tant  d'attaques  dirigées  con- 
tre la  philosophie  française;  et  pourquoi  avoir 
attribué  si  souvent  à  la  nation  un  genre  d'es- 
prit qui  ne  fut  jamais  l'esprit  du  plus  grand 
nombre  d'entre  nous  ,  ni  celui  des  hommes 
supérieurs?  Le  Système  de  la  Nature  excitait 
l'admiration  des  prétendus  penseurs  :  plusieurs 

14 
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ouvrages  dangereux  obtenaient  les  suffrages 
de  quelques  tètes  ardentes  et  déréglées  sans 
doute;  mais  les  écrits  de  J.-J.  Rousseau,  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu,  étaient  ceux  qui 
circulaient  dans  toutes  les  classes  de  la  société0 
Or ,  Voltaire ,  tout  coupable  qu'il  est  d'avoir 
plaisanté  sur  les  choses  graves  (a),  n'en  con- 
sidère pas  moins  l'athéisme  comme  une  source 
de  désolation  et  de  malheurs  ;  Montesquieu , 
peu  philosophe  dans  ses  Lettres  persanes,  a 
tout  réparé  dans  l'Esprit  des  lois  ;  et  Rousseau, 
malgré  ses  sophismes  ,  fera  toujours  le  bon- 
heur des  âmes  religieuses  et  tendres.  Essen- 
tiellement ennemi  de  l'athéisme  et  du  matéria- 
lisme ,  il  a  proclamé  l'existence  des  sentimens 
innés.  Ses  écrits  ont  beaucoup  influé  sur  l'édu- 
cation :  son  éloquence  entraîna  les  esprits;  et  cet 

(a)  Ses  tragédies  ont  été  plus  admirées  en  France  que 
ses  ouvrages  philosophiques  :  et  sa  philosophie  elle- 
même  ,  quoique  répréhensïble  à  plusieurs  égards,  a 
produit  un  heureux  effet  sur  la  littérature,  l'éduca- 
tion ,  la  législation  et  la  jurisprudence  :  ses  plus  grands 
détracteurs .  en  l'attaquant,  lui  rendent  cette  justice 
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écrivain  semble  donner ,  avec  Montesquieu , 
une  juste  idée  de  la  philosophie  dominante , 
en  France ,  pendant  le  siècle  qui  vient  de  finir. 

Ce  n'est  pas  (  et  je  l'ai  déjà  fait  entendre  ) 
que  cette  philosophie ,  quelque  élevée  qu'elle 
me  paraisse  ,  ait  été  dégagée  de  toute  erreur. 
Une  telle  supposition  n'aurait  pas  l'approbation 
des  sages.  Mais  il  faut,  en  pardonnant  quelque 
chose  à  la  faiblesse  humaine,  ne  pas  confondre 
avec  une  espèce  de  légèreté  vraiment  funeste  , 
avec  l'athéisme  même  ,  le  mouvement  général 
qui  se  fit  alors  dans  l'esprit  de  la  nation  (a) , 
et  semblait  nous  présager  les  plus  hautes  des- 
tinées. Les  peuples  ne  tomberont  pas  dans  les 
écarts  qu'on  nous  reproche,  lorsque  la  pensée, 

(a)  Les  époques  analogues  à  celle-là  ont  amené  les 
mêmes  progrès  et  les  mêmes  invectives.  Les  adversaires 
de  Descartes  invitaient  le  monarque  à  défendre  qu'on 
enseignât,  dans  son  royaume  ,  lessentimens  de  cet  au- 
teur :  il  y  allait ,  selon  ces  énergumènes  ,  de  l'intérêt  de 
l'autel  et  du  trône.  Voyez  l'ouvrage  de  Delagrange  , 
prêtre  de  l'Oratoire  ,  contre  les  nouveaux  philosophes 
Descartes,  Rohault,  Régius,  Gassendi,  etc. 
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chez  eux ,  aura  perdu  toute  son  énergie.  Mais 
ils  ne  seront  pas  plus  que  nous  à  l'abri  de  l'er- 
reur pour  n'en  pas  changer;  et  ils  auront  de 
moins  Factivité,  la  vie,  le  bonheur  attaché  à 
la  réflexion  comme  au  vif  sentiment  de  l'exis- 
tence. Plus  d'éloquence  alors ,  peu  de  philo- 
sophie ,  aucune  élévation  dans  les  idées ,  plus 
d'inspirations  ,  plus  d'enthousiasme  ;  partout 
le  silence  et  le  repos.  Je  ne  sais  si  de  tels  peuples 
seraient  heureux  et  sages  ;  je  doute  toutefois 
que  les  Français  puissent  jamais  être  heureux 
de  ce  bonheur,  et  sages  de  cette  triste  sagesse. 
Des  habim-       Mais  enfin  quelle  était  la  pente  des  esprits  ? 

des     et     des  . 

mœurs.  Et  que  peut-on  dire  surtout  des  habitudes  et 
des  mœurs  ,  chez  la  plupart  des  Français  ;  car 
c'est  toujours  là  qu'il  en  faut  revenir  pour  ju- 
ger de  la  solidité  ou  de  la  légèreté  des  principes? 
Faites  bien  attention ,  poursuit-on ,  qu'il  s'agit 
ici  de  la  philosophie  française,  considérée  dans 
ses  rapports  avec  la  religion  et  la  morale  ;  et 
Accusation  n'est-il  pas  vrai  que  le  matérialisme,  le  sensua- 

de      corrup-  .  .  .. 

tiou  et  d'é-  Usme>  avec  la  corruption  et  le  froid  egoisme 

g?ï#zne.  '■■■-.-. 

qui  en  sont  la  suite,  ont  existé  en  France ,  dans 
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les  diverses  classes  de  la  société,  et  surtout 
dans  les  rangs  supérieurs? 

J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  concevoir  sur  quelle 
base  une  semblable  opinion  est  fondée.  Je  vois 
d'abord  des  philosophes  distingués,  les  Montes- 
quieu ,  les  Lavoisier,  les  Malesherbes,  se  livrer 
avec  une  persévérance  admirable  à  l'étude  des 
grandes  choses.  Je  n'en  vois  aucun ,  parmi  ceux- 
là,  que  l'on  puisse  raisonnablement  accuser, 
comme  matérialiste,  d'avoir  trop  sacrifié  à  l'a- 
mourexclusif  du  bien-être.  Et  ces  hommes  d'un 
ordre  très-élevé  n'étaient  point  isolés  au  milieu 
de  nous  :  on  en  trouvait  encore  une  foule  d'autres 
qui ,  sans  professer  ouvertement  la  littérature 
et  la  philosophie ,  en  faisaient  cependant  leurs 
délices ,  et  ne  montraient  pas  un  attachement 
désordonné  à  l'intérêt  personnel ,  en  réunissant 
autour  d'eux  les  hommes  de  génie ,  et  donnant 
à  tous  les  esprits  une  impulsion  noble  et  gé- 
néreuse. 

«  On  a  vu ,  disait  u  n  écrivain  assez  obscur  (a) , 

(a)  L'auteur  déjà  cité  de  l'Esprit  des  nations. 
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mais  dont  l'opinion  m'inspire  ici  d'autant  plus 
de  confiance ,  qu'il  est  trop  sévère  pour  les 
Français,  sous  d'autres  rapports ,  »  on  a  vu 
»  renaître  parmi  nous ,  du  génie  de  la  na~ 
»  tion  ?  cette  secte  de  philosophes  dont  Ci- 
»  céron  fait  un  portrait  si  agréable  dans  ses 
»  Offices,  quand  il  dit  que  ce  sont  des  hommes, 
»  dont  le  patrimoine  n'est  point  augmenté 
»  par  une  épargne  odieuse ,  mais  par  une  sage 
»  économie  ;  des  hommes  qui  vivant  tran- 
»  quilles  dans  un  loisir  ingénieux  et  délicat, 
»  ne  se  sont  point  séparés  des  affaires  par  un 
»  dédain  superbe ,  mais  se  montrent  dans  l'oc- 
»  casion  à  la  république;  ne  refusant  ni  leurs 
»  bourses,  ni  leurs  talens,  aux  besoins  de  l'État 
»  et  de  leurs  amis;  partageant  leur  temps  entre 
»  l'étude  et  les  douceurs  de  la  société  :  (Ju'eût- 
»  il  dit ,  continue  l'auteur  contemporain ,  s'il 
»  eût  encore  pu  voir  tous  ces  avantages  em- 
»  bellis  par  les  grâces  des  Français ,  qui ,  chez 
»  l'homme  de  mérite,  ne  sont  ni  folâtres,  ni 
»  badines,  mais  ressemblent  à  ces  fonds  sérieux 
»  égayés  par  les  fleurs  »  ?„ 


supposée* 
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Je  passe  rapidement  sur  ces  fleurs  ;  mais  je 
m'arrête  un  moment  à  ce  portrait  ;  et  je  de- 
mande aux  vieillards  qui  ont  pu  voir  les  beaux 
jours  du  dernier  siècle ,  si  l'on  ne  rencontrait 
pas,  dans  les  premiers  rangs  de  la  société,  une 
multitude  d'hommes  dont  les  principes  et  les 
mœurs  rappelaient  cette  philosophie  expansive 
et  vraiment  divine  ? 

Comment  se  fait-il  donc  que  les  Mémoires  Légèreté 
du  temps  ne  parlent  que  de  corruption,  de 
fatuité,  d'intérêt  personnel,  de  légèreté,  de 
philosophes  beaux  esprits ,  de  nombreuses 
inconséquences  ?  Point  de  fermeté ,  aucune 
apparence  de  jugement  et  de  raison.  La  France, 
à  entendre  noscompilateurs  d'anecdotes ,  aurait 
été  alors  le  pays  des  faux  systèmes ,  de  la  fri- 
volité et  de  la  folie.  Mais  ce  qui  nous  inspire 
d'abord  peu  de  confiance  ,  c'est  l'esprit  de  riva- 
lité et  de  dénigrement  qui  perce  partout;  c'est 
ce  désir  manifeste  de  nous  intéresser  en  citant 
des  traits  scandaleux  ,  et  piquans  peut-être 
par  cela  seul  qu'ils  étaient  ignorés;  c'est  encore 
la  manie  de  tout  détailler,  de  tout  observer, 
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de  tout  décrire ,  et  de  se  donner  ainsi  un  air 
de  profondeur.  On  entre  dans  l'intérieur  d'une 
famille,  on  pénètre  dans  quelques  boudoirs: 
l'auteur  dit  tout,  révèle  tout,  et  tire  d'une 
anecdote  isolée  la  conséquence  la  plus  étendue. 
Il  ne  sent  pas  que  cette  analyse  partielle  et  mi- 
nutieuse lui  fait  perdre  le  point  de  vue  général  : 
et  cependant  cette  grande  perspective  était 
celle  qu'il  fallait  saisir  ;  car  il  ne  suffit  pas , 
pour  bien  connaître  une  contrée ,  d'en  étu- 
dier péniblement  tous  les  vallons ,  de  suivre  le 
cours  du  ruisseau  le  plus  obscur,  et  de  se 
perdre  dans  les  détails.  Il  faut  encore  s'élever , 
quand  on  le  peut  ;  s'élancer ,  comme  l'aigle , 
de  sommets  en  sommets,  pour  planer  sur 
l'ensemble  :  et  voilà  ce  que  nos  accusateurs  ne 
font  pas. 

Les  plus  grandes  nations  ont  pu ,  dans  tous 
les  temps  ,  compter ,  au  milieu  d'elles  ,  des 
âmes  faibles,  assez  insensibles  à  ce  que  la  vie 
humaine  a  de  sérieux ,  pour  en  savourer  uni- 
quement les  douceurs  ,  et  se  montrer,  au  sein 
du  plaisir  ,  étrangères  aux  grandes  conceptions 


du  Reproche  de  Li':GÈitETÉ\  217 

qui  élèvent  l'homme,  et  en  font  l'être  privi- 
légié par  excellence  :  il  n'est  donc  pas  éton- 
nant qu'il  se  soit  rencontré  en  France  ,  et 
surtout  dans  la  classe  opulente,  des  hommes 
sans  morale  fixe  ,  sans  idées  déterminées  , 
étourdis  et  comme  enivrés  par  le  bonheur. 
Mais  lorsqu'on  se  plaint  à  outrance  de  l'é- 
goïsme  et  de  la  corruption  de  quelques  co- 
teries ,  du  luxe  insolent  d'une  courtisane ,  de 
la  frivolité  d'un  ministre,  et  de  la  déprava- 
tion de  certains  personnages ,  pourquoi  ne  pas 
ajouter  que  ces  favoris  de  la  fortune  étaient 
couverts  du  mépris  public  ;  et  ne  point  leur 
opposer  les  Grammont,  les  Luxembourg,  les  Exemples 
d'Argenson  ,  les  Conti ,  les  Penthièvre  ,  et  une 
foule  d'autres  personnes  illustres,  chéries  et 
révérées  de  tous  les  Français  ?  Si  l'on  nous 
jugeait  ainsi  par  nos  affections,  on  serait  forcé 
de  reconnaître  ,  en  pesant  sans  passion  le 
bien  et  le  mal ,  que  les  vices  imputés  à  la  na- 
tion entière  ont  été  les  faiblesses  de  quelques 
individus, souvent  même  d'un  seul  homme;  et 
la  nation  serait  justifiée. 


des 


mœurs. 
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Régularité  La  victoire  est  encore  plus  facile  si  l'on 
descend  dans  les  classes  secondaires  :  «  Car  ce 
»  n'est  pas  (  et  j'emprunte  ici  le  témoignage 
d'un  philosophe  étranger  (a)  vivant  en  France, 
par  choix,  comme  ont  fait  tant  d'autres),  »  ce 
»  n'est  pas  par  les  déréglemens  d'un  certain 
»  nombre  d'individus,  quelle  que  soit  leur  po- 
»  sition  dans  la  société,  que  Ton  doit  juger  les 
»  mœurs  d'une  nation.  Il  faut  interroger  toutes 
»  les  classes ,  descendre  dans  les  diverses  condi- 
»  tions,  et  distinguer  des  exceptions  scanda- 
»  leuses,  d'avec  la  vie  habituelle.  »  Je  lui  demande 
alors  quelles  étaient  ces  habitudes,  ces  mœurs; 
et  il  me  répond ,  avec  tous  les  vieillards,  ses 
contemporains ,  que  «  depuis  la  régence  jus- 
»  qu'à  l'époque  de  la  révolution  ,  les  mœurs 
»  des  femmes  mariées  étaient  pures  :  que  la 
»  bourgeoisie  se  concentrait  dans  les  soins 
»  domestiques;  que  son  plus  grand  bonheur 
»  était  de  faire ,  dans  la  belle  saison,  des  parties 

(a)  L'auteur  des  Mélanges  d'Histoire  et  de  Litté~ 
rature  ,  publiés  en  1809. 
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»  de  campagne  aux  environs  de  Paris.  Dans 
»  aucun  pays,  ajoute-t-il,  avec  la  même  sim- 
»  plicité ,  la  sociabilité ,  l'art  de  savoir  vivre , 
»  n'avait  fait  d'aussi  grands  progrès  qu'en  France; 
»  et  les  mœurs ,  dans  les  provinces  ,  étaient 
»  encore  plus  réglées  que  dans  la  capitale  ». 
Voilà  ,  en  dernière  analyse  ,  quelle  était ,  dans 
ces  temps  heureux ,  la  physionomie  de  la 
nation  française  ;  et  jamais  ,  j'ose  le  dire  , 
l'espèce  humaine  ne  fut  plus  près  de  l'âge  d'or  ; 
jamais  on  ne  vit  moins  de  crimes  et  plus  de 
vertus. 

Des  vertus  !  Et  comment  alors  expliqueras 
malheurs  qui  ont  jeté  une  couleur  si  sombre 
sur  les  dernières  années  du  siècle  dont  nous  em- 
brassons la  défense? — Peut-être  conviendrait- 
il  de  ne  point  rappeler  le  souvenir  de  ces  mal- 
heurs ;  mais  il  est  plus  difficile  qu'on  ne  pense 
d'assigner  aux  événemens  leur  véritable  cause  ; 
et  je  suis  loin  ,  comme  on  peut  en  être  ac- 
tuellement convaincu  ,  de  découvrir  la  source 
de  nos  désastres  dans  une  dépravation  qui 
n'existe  pas  à  mes  yeux.  Si  l'on  demandait  ?  de 
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Texceiîluce e  cette  assertion ,  une  preuve  d'un  ordre  supé- 
peLprinci*  ^eur^aux  témoignages  que  j'ai  cités ,  je  pourrais 
la  montrer  ,  en  France ,  dans  les  progrès  de  la 
culture ,  dans  la  multiplication  des  hommes  (a), 
dans  l'extension  du  commerce  et  de  tous  les 
genres  d'industrie.  Les  bonnes  mœurs  sont  en 
proportion  du  travail  :  quand  des  ateliers  et 
des  fabriques  s'élèvent  dans  une  contrée,  les 
vices  s'en  éloignent  ;  lorsqu'on  dessèche  des 
marais ,  et  qu'on  défriche  des  landes ,  une  foule 
d'hommes  laborieux  s'y  pressent  pour  les  peu- 
pler ;  et  la  religion  et  la  vertu  s'y  établissent 
avec  eux. 

Je  reviens  donc  avec  confiance  aux  bases  que 
j'ai  posées ,  et  je  dis  :  si  tout ,  avant  nos  trou- 
bles politiques,  prospérait  en  France,  si  les 
N  mœurs  y  étaient  régulières  ,    douces  et  hu- 

maines, si  nous  jouissions  enfin  de  toute  la 


(a)  L'essentiel ,  dit-on ,  est  d'ennoblir  la  destinée  de 
l'homme  !  Rien  de  mieux  ;  mais  tout  cela  ne  va-t-il  pas 
ensemble  ?  Est-il  possible  de  multiplier  l'espèce  hu- 
maine ,  sans  ennoblir  ses  destinées  ? 
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félicité  permise  à  l'homme  sur  la  terre  ,  c'est 
que  nos  principes  étaient  bons ,  et  qu'on  ne 
tirait  pas  des  fausses  conséquences  de  ces  prin- 
cipes; c'est  que  le  sentiment  de  la  divinité, 
obscurci  dans  quelques  têtes,  ne  fut  pas  alors 
banni  du  cœur  des  Français;  c'est  qu'en  gé- 
néral notre  esprit  religieux  et  philosophique  , 
loin  d'être  léger  et  superficiel,  annonça  tou- 
jours un  haut  degré  de  raison ,  de  sagesse ,  et 
valut  beaucoup  mieux ,  malgré  quelques  écarts, 
que  les  vérités  primitives  du  comte  de  Zin- 
zendorff ,  de  ses  nombreux  disciples ,  et  de  tous 
les  illuminés  dont  l'Allemagne  et  l'Angleterre 
abondent. 

Et  quand  je  parle  d'écarts  et  de  fautes  com- 
mises ,  on  sent  bien  qu'il  s'agit  ici  du  peu  de 
respect  que  plusieurs  de  nos  écrivains  mon- 
trèrent pour  les  opinions  reçues  ,  pour  des 
systèmes  établis  et  consacrés.  Quant  à  la  na- 
tion ,  je  la  vois  encore  ici  digne  d'éloges  ;  et 
j'invite  même  ceux  qui  la  calomnient ,  à  m'en 
nommer  une  qui  fût  alors  plus  attachée  à  sa  Deiareii«i<m 

TL  Jf  en  l<r;ince  et 

religion  que  la  nôtre.  Etait-ce  la  nation  ita- 


dans  les  au- 
tres contrées. 
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lienne  ?  Pour  être  plus  portée  au  merveilleux 
et  moins  révoltée  par  l'absurdité  des  traditions 
populaires,  en  fut-elle  jamais  plus  religieuse? 
Les  Allemands  et  les  Anglais  letaient-ils  alors 
plus  que  nous ,  et  le  sont-ils  davantage  aujour- 
d'hui, pour  se  livrer  encore  à  tant  d'idées 
nouvelles  et  d'aberrations  mélancoliques?  Il 
m'a  toujours  semblé ,  je  l'avoue ,  que  le  Fran- 
çais tenait  un  juste  milieu  entre  les  uns  et  les 
autres  ;  et  que  si  quelque  chose  le  distinguait 
d'une  manière  honorable  ,  c'était  une  con- 
stance ,  une  persévérance  dans  ses  opinions 
qu'aucune  révolution  et  nulle  catastrophe 
ne  pouvaient  détruire ,  bien  qu'il  ne  sacrifiât 
pas  en  aveugle  aux  erreurs  des  premiers  temps. 
Fidèle  à  l'ancienne  doctrine ,  on  ne  peut  lui 
reprocher  de  donner  dans  l'innovation  ;  et  il 
ne  s'attache  pas  assez  aux  vieilles  croyances, 
pour  être  accusé,  avec  quelque  raison,  d'opi- 
niâtreté et  d'absurdité  :  chez  lui ,  l'esprit  reli- 
gieux ne  paraît  ni  trop  audacieux  ni  trop 
timide. 

Tout  s'altère  ,  tout  change  chez  plusieurs 
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nations  voisines;  une  opinion  succède  à  une 
opinion  ,  un  système  renverse  un  système;  et 
il  semble  impossible  que  cet  esprit  versatile 
n'aille  pas  jusqu'à  la  religion ,  quand  il  a  en- 
vahi la  philosophie  spéculative.  En  Allemagne 
surtout,  on  a  vu  que  c'était  une  fluctuation 
continuelle  de  pensées  qui  se  succédaient  et 
se  détruisaient  tour  à  tour;  et  voilà  ce  qui  dé- 
crédite ,  selon  moi,  cette  profondeur  si  vantée. 
Que  m'importe  que  vous  osiez  pénétrer  dans 
les  mystères  qui  nous  environnent ,  et  pré- 
tendre presque  exclusivement  à  l'honneur 
des  jouissances  intellectuelles ,  si  pensant  au- 
trement aujourd'hui  que  vous  ne  pensiez:  hier, 
vous  jetez  ,  de  gaîté  de  cœur ,  dans  toutes 
mes  idées ,  une  incertitude  désespérante  ?  La 
vie  est  bien  courte,  trop  de  devoirs  nous  sont 
imposés, pour  nous  conduire  ainsi  d'obscurités 
en  obscurités  ,  et  d'abîmes  en  abîmes.  Nous 
ne  sommes  point  étrangers  à  vos  grandes  con- 
ceptions; mais  nous  semblons  connaître  mieux 
que  vous  les  bornes  de  l'esprit  humain  ,  en 
considérant  surtout  ce  qui  est  bon  ,  utile,  né- 
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cessaire  dans  la  conduite  de  la  vie  ,  pour  nous 
y  attacher  d'une  manière  invariable.  Et  c'est 
là ,  c'est  dans  cette  modération ,  d'une  part ,  et 
cette  constance,  de  l'autre,  qu'on  voit  briller 
toutes  les  qualités  contraires  à  la  légèreté  , 
parce  que  l'audace  excessive  de  la  pensée  con- 
duirait à  l'erreur,  et  que  la  persévérance  dans 
les  mêmes  principes  doit  produire  de  la  stabi- 
lité dans  la  morale,  dans  les  bonnes  moeurs, 
dans  le  sort  des  empires,  et  le  bonheur  du 
genre  humain. 

Quand  je  vous  entends  donner  à  vos  raison- 
nemens  toute  la  force  de  l'autorité  ,  et  me  dire 
d'un  air  satisfait  :  vous  n'avez  pas  approfondi 
nos  systèmes,  vous  ne  les  comprenez  pas;  ce 
ton  d'assurance  a  d'abord  quelque  chose  d'im- 
posant qui  m'étonne  ;  quand  je  vous  vois  en- 
suite remonter  au  principe  des  choses ,  à  l'in- 
telligence des  causes  premières  ,  et  en  quelque 
sorte  jusqu'à  l'essence  de  la  Divinité  ,  j'admire 
votre  audace  ,  et  j'applaudis  à  la  générosité  de 
vos  efforts.  Mais  le  succès  ne  répond  presque 
jamais  à  mon  attente;  j'ai  peur  que  vous  ne 
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vous  entendiez  pas  vous-mêmes ,  et  que  vous 
ne  recommenciez  la  religion  et  la  philosophie, 
au  lieu  de  perfectionner  l'une  et  l'autre. 

Vous  paraissez  grands  par  l'intention,  etvous 
êtes  petits  par  les  résultats.  Vous  ne  faites,  en 
cherchant  la  lumière ,  que  montrer  trop  sou- 
Vent  votre  impuissance;  et  l'obscurité  répandue 
autour  de  vous  devient,  à  chaque  instant  * 
tellement  profonde,  qu'il  me  semble  que  l'er- 
reur va  sortir  tout  armée  du  sein  de  ces  ténè- 
bres, pour  ramener  de  vieilles  dissensions  et 
d'anciennes  calamités. 

Je  préférerai  donc  toujours  à  vos  élans  d'une 
imagination  plus  vague  que  sublime ,  la  marche 
régulière  et  sûre  des  philosophes  français  («)  ; 
plus  sages  sans  doute  de  tendre  vers  un  but , 
et  de  consulter  tout  à  la  fois  le  sentiment  et 
l'expérience ,  que  de  s'agiter  vainement  avec 
vous  dans  le  monde  obscur  des  idéalistes.  Et 
nos  philosophes  ne  seront  pas  les  seuls  que 
je  voudrai  défendre  ;  je  m'empresserai  de  rendre 

(a)  J'en  excepte  plusieurs  :  je  les  ai  nommés. 
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Da  clergé  de  encore  hommage  à  l'excellent  esprit  qui  a  con- 
stamment animé  le  Clergé  de  France,  regardé, 
dans  tous  les  temps ,  comme  la  lumière  de 
l'Europe.  On  dirait,  à  vous  entendre,  que  dans 
le  cours  du  dernier  siècle ,  il  n'existait  plus  de 
religion  parmi  nous;  que  le  matérialisme,  l'a- 
théisme et  tous  les  vices  avaient  pénétré  jus- 
qu'au fond  du  sanctuaire  :  et  cependant  la  chaire 
apostolique  ne  cessa  jamais  de  tonner  contre 
l'impiété  ;  de  vénérables  personnages ,  rappe- 
lant, par  leur  mâle  éloquence  et  des  mœurs 
irréprochables,  les  beaux  temps  du  christia- 
nisme, attirèrent  la  foule  autour  d'eux,  et  l'on 
cite  encore  des  effets  extraordinaires  de  leur 
zèle. 

On  vit  ensuite ,  dans  les  temps  de  cala- 
mités, ces  prêtres  vénérables,  immobiles  dans 
leur  croyance,  sacrifier  généreusement  leur 
vie  au  bonheur  de  persévérer  jusqu'à  la  fin 
dans  la  sévérité  de  leurs  principes.  On  en 
vit  d'autres ,  forcés  de  fuir  pour  se  dérober  à 
la  mort,  dont  une  minorité  bien  faible,  mais 
victorieuse,  les  menaçait,  rentrer  ensuite  dans 
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leur  patrie,  pour  y  rétablir  le  culte,  raffermir 
de  grandes  institutions  ébranlées ,  et  se  mon- 
trer, dans  toutes  les  disputes,  soumis  au  pou- 
voir sans  bassesse,  indépendans  sans  s'écarter 
du  devoir. 

Mais  le  Clergé  n'est  pas  la  nation  !  — Vaine 
subtilité!  pur  sophisme!  On  pourrait  dire  aussi 
que  les  magistrats,  les  guerriers,  les  classes 
même  les  plus  nombreuses  de  la  société,  ne 
sont  pas ,  quand  on  les  isole ,  la  nation  tout 
entière;  et  chacune  d'elles,  cependant,  doit 
porter  l'empreinte  du  caractère  national. 

Si  la  nation  française  avait  varié  dans  ses  Qualités  in- 

t     .  a  ,  compatibles 

idées  religieuses,  ses  prêtres  n  auraient-ils  pas  avec  la  légè- 
reté. 
changé  comme  elle  ?  Si  la  nation  française  avait 

manqué  de  fermeté  dans  sa  morale  et  dans  sa 
conscience,  aurait-on  vu  si  souvent  ses  ma- 
gistrats faire  revivre,  par  l'inflexibilité  de  leur 
caractère,  le  souvenir  des  antiques  vertus?  Si 
la  nation  française  n'avait  pas  su  joindre,  dans 
la  guerre,  la  persévérance  à  l'audace,  ses  ar- 
mées auraient-elles  tant  de  fois  fixé  l'incon- 
stance de  la  fortune,  franchi  tous  les  obstacles 
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et  vaincu  les  peuples  les  plus  belliqueux  ?  Si 
cette  nation ,  enfin ,  n'avait  été  que  vive ,  bril-^ 
lante,  sans  profondeur  et  sans  consistance,  ses 
philosophes,  ses  littérateurs,  ses  artistes  et  ses 
poètes ,  eussent-ils  donné  à  leurs  ouvrages ,  à 
leurs  monumens ,  tant  de  solidité,  de  grandeur 
et  d'éclat ,  et  mérité ,  à  tant  de  titres ,  les  regards 
et  l'admiration  des  siècles  ? 

Àh  !  sans  doute,  de  tels  faits  parlent  plus 
haut  que  de  vaines  préventions  ;  et  il  sera  suf- 
samment  prouvé  que  la  légèreté  dont  on  nous 
accusa  ,  ne  put  jamais  nous  empêcher  d'at- 
teindre au  beau  et  au  grand.  Mais  alors  toutes 
les  subtilités  de  l'accusation  s'évanouissent  ;  car 
si  nous  n'avons  été  légers  que  dans  les  objets 
qui  n'excluent  pas  la  légèreté,  on  aurait  tort, 
comme  je  l'avais  pensé ,  de  nous  en  faire  un 
crime  ;  et  l'on  sent  ici  ?  malgré  les  clameurs 
de  nos  adversaires ,  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
profond  ,  d'immuable  et  d'absolument  con- 
traire à  cette  sorte  de  faiblesse  dans  les  affec- 
tions d'un  si  grand  peuple.  Qu'est-ce ,  en  effet , 
que  la  légèreté  qu'on  lui  impute,  s'il  a  fait, 
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dans  tous  les  genres ,  ce  qu'une  nation  légère 
et  frivole  n'aurait  jamais  pu  faire  ? 

Qu'a -t- on  à  nous  opposer  pour  soutenir  Dernièreê 
d'injustes  reproches?  Plusieurs  époques  dé-  °  jectlons' 
sastreuses,  les  règnes  de  quelques  rois  mal- 
heureux. On  nous  cite  surtout  le  règne  du 
roi  Jean  ,  celui  de  l'insensé  Charles  VI  ;  les 
querelles  entre  les  Orléans  et  les  Armagnac;  le 
triomphe  passager  des  Anglais  en  France,  au 
quinzième  siècle  :  et  je  sais  trop  qu'à  prendre 
les  choses  dans  une  acception  rigoureuse ,  tout 
est  vain,  léger,  incertain  sous  le  soleil;  qu'il 
n'y  a  d'immuable  et  de  souverainement  sage 
que  l'Être  éternel  ;  qu'on  peut  ainsi  tout  atta- 
quer, tout  défendre;  et  qu'il  paraît  assez  fa- 
cile de  recueillir  çà  et  là  dans  une  longue  his- 
toire, des  traits  peu  d'accord  avec  le  caractère 
d'une  nation ,  quelque  grande  d'ailleurs  qu'elle 
puisse  être. 

Mais  est-il  un  peuple  que  la  captivité,  la    Répons». 
folie  ou  la  maladie  d'un  roi ,  ne  puissent  pré- 
cipiter dans  l'infortune  ?  Et  ceux-là  même  qui 
nous  accusent,  ne  reconnaissent-ils  pas  que, 
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malgré  ses  malheurs ,  la  nation  française  a  su 
échapper  à  tous  les  dangers  par  la  sagesse,  la 
politique  et  la  patience  (a)  ?  Si  elle  fut  sage 
alors,  comment  la  supposer  inconsidérée,  lé- 
gère et  volage?  et  si  elle  fut  politique  et  pa- 
tiente ,  que  deviennent  son  irréflexion ,  son 
impétuosité  et  son  inconstance  ? 

Vous  aurez  beau  prétendre  que  la  nation  n'a 
fait ,  à  cet  égard,  que  changer  avec  ses  princes, 
grande  avec  les  grands  hommes,  et  médiocre 
avec  les  hommes  ordinaires,  il  nous  semblera 
toujours  que  ce  n'est  pas  à  quelques  traits  iso- 
lés, mais  à  la  physionomie  générale  que  l'on 
doit  s'attacher  pour  juger  les  peuples;  et  qu'il 
est  impossible  de  croire  à  la  faiblesse  de  carac- 
tère et  à  la  légèreté  d'une  nation,  dont  les  aïeux 
furent  si  honorables  et  si  grands ,  l'esprit  si 
élevé,  la  philosophie  et  la  religion  si  sublimes 
et  si  solides;  d'une  nation,  enfin,  que  nous 
voyons  obtenir  successivement,  dans  le  cours 
des  siècles,  le  premier  rang  parmi  toutes  les 
autres;  maîtresse  de  l'Europe  pendant  le  règne 

(à)  Voltaire. 
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de  Charlemagne  ;  religieuse  et  portée  aux  gran- 
des entreprises  du  temps  de  saint  Louis  et  de 
Philippe-Auguste;  sage,  patiente,  victorieuse 
avec  Charles  V  et  Charles  VII;  brillante  de 
loyauté, de  courage,  sousLouisXII,  François  Ier, 
Henri  IV;  triomphante  dans  les  beaux  jours 
de  Louis  XIV;  et  croissant  ainsi  dage  en  âgey 
comme  l'a  dit  un  vieux  poète,  en  générosité, 
en  génie ,  en  valeur  et  en  gloire.  Ne  serait-ce 
pas  là ,  en  dépit  de  nos  graves  accusateurs ,  un 
des  plus  beaux  caractères  de  nation  qui  jamais 
aient  honoré  l'espèce  humaine?  Et  croirait-on 
refroidir  ici  notre  enthousiasme ,  en  nous  op- 
posant,  quand  nous  touchons  au  port,  l'éton- 
nante catastrophe  d'où  nous  sortons  ?  Nations 
rivales  et  généreuses  !  depuis  assez  long- temps 
nous  sommes  en  présence  ;  vous  avez ,  dans 
cette  grande  lutte ,  mérité  plus  d'une  fois  noire 
estime.  Mais  l'immensité  de  vos  efforts  a  mis 
la  gloire  française  à  l'abri  de  toute  atteinte;  et 
cette  opinion,  qui  doit  être  la  vôtre,  recevra 
la  sanction  de  la  postérité. 

FIN    DES    NOUVEAUX    DEVELOPPERONS, 
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NOTE  S, 


(  I  )    PAGE    8. 

(f.  J-jES.  lois,  dit  Montesquieu ,  sont  des  institutions 
*  particulières  et  précises  du  législateur  »;  et  il  est 
évident  que  l'ouvrage  de  quelques  hommes  ne  doit 
pas  toujours  s'accorder  avec  le  génie  des  peuples, 
Il  peut  arriver  aussi  que  des  circonstances  impré- 
vues ,  une  guerre ,  une  conquête  ,  influent  sur  les 
lois  ;  et  l'on  conçoit  alors  qu'elles  sont  loin  d'être 
l'expression  des  mœurs  et  du  caractère.  Enfin  ,  il 
dépend  rarement  des  maîtres  du  monde  de  faire 
eux-mêmes  ce  qu'ils  voudraient.  Souvent  les  sys- 
tèmes politiques  paraissent  jetés  comme  au  hasard 
sur  les  nations  ;  et  les  plus  grands  hommes  sont 
emportés  dans  le  tourbillon  avec  elles. 

Ainsi  les  institutions  ne  tiennent  point  à  des 
causes  immuables  comme  la  nature;  et  pour  juger 
les  nations,  c'est  leur  tempérament,  leur  corn-. 
plexion ,  plus  que  leurs  lois  qu'il  faut  étudier. 


NOTES.  233 

J'ajouterai  toutefois  ici ,  qu'en  m'attachant  aux 
qualités  primitives,  et  en  attribuant  au  sol  et  au 
climat ,  une  grande  influence  sur  l'esprit  et  le  carac- 
tère des  peuples,  je  suis  loin  de  considérer  les 
hommes  comme  des  automates,  dénués  de  morale 
et  de  liberté.  Je  crois  au  contraire  que  l'homme , 
quelle  que  soit  la  contrée  qu'il  habite  ,  est  doué  de 
conscience  et  de  raison,  et  qu'il  porte  partout  l'em* 
preinte  de  sa  divine  origine. 

On  verra  ce  que  je  dis  dans  les  Nouveaux  Déve-- 
loppemens. 

(  2  )  page  8. 

On  accorde  la  vertu ,  la  force ,  le  courage  aux 
habitans  du  Nord,  la  vivacité  et  la  sensibilité  à  ceux 
du  Midi  :  pourquoi  le  peuple  placé  entre  les  uns  et 
les  autres  ne  serait-il  pas  le  mieux  partagé  ?  • 

Il  est  vrai  que,  selon  Montesquieu,  «  on  voit,  dans 
»  les  pays  tempérés ,  des  peuples  inconstans  dans 
«  leurs  manières  ,  dans  leurs  vices  mêmes  et  dans 
»  leurs  vertus.  Le  climat,  dit-il ,  n'y  a  pas  une  qua- 
»  lité  assez  déterminée  pour  les  fixer  eux-mêmes  ». 
Et  dans  certaines  contrées  de  l'Orient ,  au  con- 
traire, «  l'âme  qui  a.  reçu  une  fois  des  impressions 
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s  ne  peut  plus  en  changer  ;  ce  qui  fait  que  les  lois, 
»  les  mœurs  et  les  manières,  même  celles  qui  parais- 
»  sent  indifférentes,  comme  la  façon  de  se  vêtir,  y 
y>  sont  aujourd'hui  comme  elles  y  étaient  il  y  a  mille 
»  ans  ». 

Mais  aussi ,  «  aucune  curiosité ,  aucune  noble 
»  entreprise,  aucun  sentiment  généreux;  les  incli- 
»  nations  y  sont  toutes  passives  »  :  et  il  s'agit  à  pré- 
sent de  savoir  si  c'est  une  qualité  désirable  que  la 
paresse  d'esprit  de  certains  peuples  ;  si  c'est  propre- 
ment de  l'inconstance  que  l'action  de  lame  qui 
distingue  les  habitans  des  zones  tempérées  ,  et  sur- 
tout les  Français;  s'il  faut  enfin,  pour  n'être  pas  léger, 
n'avoir  que  les  inclinations  passives  dont  parle 
Montesquieu. 

J'examine  ces  questions  dans  les  Nouveaux  Déve- 
loppemens ,  page  i35  et  suivantes. 

(3)  page  10. 

Il  est  cependant  des  défauts  qui  appartiennent 
aux  peuples  chez  lesquels  la  société  a  fait  encore  peu 
de  progrès  :  c'est  la  colère,  la  violence,  une  fougue 
indomptable.  De  tels  peuples  ne  marchent  pas  ;  ils 
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s'élancent  ,  ils  se  précipitent.  Ce  n'est  pas  la  légèreté, 
c'est  l'impétuosité  qui  les  caractérise.  Aussi  lisons- 
nous  dans  Tacite  ,  que  les  querelles  chez  les  Ger- 
mains se  terminaient  plus  souvent  par  des  coups 
d'épée  que  par  des  injures;  et  c'est  là  sans  doute 
l'origine  du  duel,  qui  paraît  ainsi  avoir  pris  naissance 
dans  les  contrées  septentrionales,  et  dans  lequel 
on  a  cru  découvrir  encore  des  indices  de  notre  légè- 
reté. Mais  il  semble  facile  de  prouver  que  le  duel 
tient  à  tout  autre  chose  qu'à  la  vanité ,  et  à  l'es- 
prit léger  qu'on  affecte  de  voir  dans  toutes  nos 
actions. 

Nos  voisins,  je  le  sais,  nous  représentent  à  cet  égard 
sous  les  couleurs  les  plus  fausses  et  les  plus  ridicules. 
Il  est  même  rare,  à  les  entendre 3  que  l'on  puisse  nous 
obliger  impunément.On  voit  souvent  sur  leurs  théâ- 
tres, le  Français,  irrité  des  services  qu'on  veut  lui 
rendre ,  appeler  au  combat  son  ami,  son  bienfaiteur. 
Reproche  injuste  !  vaine  exagération  !  Ceux  qui  nous 
accusent  ainsi ,  quoique  moins  portés  au  duel  que 
nous,  en  donnent  eux-mêmes  de  nombreux  exem- 
ples ;  et  la  cause  qui  nous  a  poussés  vers  cet  excès, 
est  facile  à  saisir.  Pour  que  le  duel  se  ralentît  parmi 
nous ,  il  ne  suffisait  pas  des  édits  de  Richelieu  et 
de  Louis  XIV:  il  fallait  que  la  vraie  gloire  succédât 
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au  point  d'honneur.  Le  cercle  dans  lequel  nous 
vivions  était  si  resserré  ;  le  Français  sentait  un  si 
grand  besoin  de  considération,  et  ses  institutions  lui 
en  donnaient  si  peu,  qu'il  s'irritait,  avec  quelque 
raison  ,  lorsqu'on  voulait  lui  ravir  ce  peu  qui  lui 
restait.  Le  mouvement  qui  le  portait  à  venger  une 
offense,  ne  tenait  donc  pas  à  un  excès  de  vanité ,  et 
à  un  esprit  frivole  qui  fait  hasarder  la  vie  sans  né- 
cessité; mais  à  l'horreur  de  tout  ce  qui  pouvait  l'avi- 
lir ,  au  sentiment  profond  de  sa  dignité ,  et  peut- 
être  encore  au  désir  de  ne  pas  nourrir  éternelle- 
ment dans  son  âme  des  germes  de  haine  et  de 
vengeance  :  un  tel  caractère  n'est-il  pas  aussi  éloi- 
gné de  la  légèreté  que  de  la  perfidie? 

(4)  page   12. 

On  sourit  de  pitié  en  voyant  César  commencer 
souvent  ainsi  :  «  Connaissant  donc  l'amour  de  pres- 
»  que  tous  les  Gaulois  pour  les  nouveautés ,  la  légè- 
»  reté  avec  laquelle  ils  courent  aux  armes  ,  leur 
»  attachement  général  pour  la  liberté,  etleur  extrême 
»  aversion  pour  l'esclavage  ,  etc.  ». 

îtaque  quum  intelligeret ,  omnesjere  Gallos  novis 
rébus  studere,  ad  bellum  mobiliier  cderiteraue  excU 
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tari ,  omnes  autem  hommes  naturâ  libertati  studere  , 
et  conditionem  servitutis  odisse  ;  priusquam  plures  civi- 
tates  conspirarent ,  etc. 

(5)  page   12. 

Idque  adeo ,  haud  scio ,  mirandumne  sit,  ciim  com- 
pluribus  aliisde  causis  y  tum  maxime,  quod,  qui  virtute 
belli  omnibus  gentibus  pra?ferebantur ,  tantum  se 
ejus  opinionis  deperdidisse ,  ut  populi  Romani  imperia 
per ferrent }  gravissime  dolebant. 

Ce  passage  et  beaucoup  d'autres  prouvent  déjà 
que  la  discipline  avait  fait,  chez  les  Gaulois  ,  plus 
de  progrès  qu'on  ne  pense.  On  voit  un  Gaulois  ,  à 
la  défense  de  Bourges,  jeter  des  boules  de  suif  et 
de  poix  dans  les  ouvrages  des  Romains  :  un  coup  de 
trait  lancé  par  une  machine  le  renverse  et  le  tue  ; 
un  de  ses  voisins  le  remplace  et  périt  de  même  ;  un 
troisième  lui  succède  et  a  le  même  sort  ,  puis  un 
quatrième.  En  un  mot,  cette  place  n'est  vacante 
qu'après  le  combat ,  quum  finis  est  pugnandifactus  } 
que  pouvaient  faire  déplus  les  Romains  ? 

(6)  PAGE     12. 

«  Les  États  de  la  Gaule  s'étant assemblés,  réglèrent 
»  qu'au  lieu  de  faire  prendre  les  armes  à  tous  ceux 
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»  qui  étaient  en  état  de  les  porter ,  comme  Vercin- 
»  gétorix  l'avait  ordonné  ,  chaque  peuple  fournirait 
»  un  certain  nombre  de  troupes,  pour  éviter  le  dés- 
»  ordre  et  la  confusion,  pour  que  la  discipline  mili- 
»  taire  fût  mieux  observée  ,  et  qu'il  fût  plus  aisé  de 
»  pourvoir  aux  vivres  ».  César  cite  ensuite  les  nations 
et  les  villes  qui  entrèrent  dans  la  confédération.  On 
voit  que  la  plupart  de  nos  contrées  étaient  floris- 
santes; peut-être  alors  est-il  permis  de  supposer  que 
les  Gaulois  n'étaient  pas  aussi  barbafes  qu'on  le 
pense  communément,  et  que  les  Romains  ontamené 
la  barbarie  dans  les  Gaules  par  la  destruction  et  par 
la  conquête. 

(7)    PAGE     l6. 

Julien  dit  encore  en  parlant  des  Gaulois  :  «  J'ai 
»  passé  ma  vie  parmi  des  hommes  incapables  de  faire 
»>  leur  cour  et  de  flatter,  accoutumés  à  vivre  simple- 
»  ment  et  librement  avec  tout  le  monde». Et  ailleurs, 
en  s'adressant  aux  habitans  d'Antioche  :  «  Devez- 
»  vous  être  étonnés  si  je  vous  traite  comme  fit  autre- 
»  fois  Gaton  ?  Je  suis  plus  sauvage  ,  plus  audacieux  , 
»  plus  altier  que  lui  :  Caton  était  Romain  et  je  suis 
»  naturalisé  Gaulois  ».  (  Misopogon ,  pag.  32  5  et  326). 
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(8)  PAGE    21. 

On  a  cependant  considéré  l'ascendant  des  femmes 
en  France  comme  une  des  causes  de  notre  préten- 
due légèreté  ;  et  il  y  aurait  de  la  fadeur  à  vouloir 
prouver  que  leur  influence  sur  les  mœurs  fut  tou- 
jours salutaire.  Mais  ce  qui  honore  les  Françaises 
à  mes  yeux,  c'est  la  fidélité,  c'est  la  constance  dont 
la  plupart  d'entre  elles  semblent,  à  plusieurs  épo- 
ques remarquables  ,  avoir  donné  tant  de  preuves. 
Quand  on  pense  encore  que  vivant  sur  leur  bonne 
foi,  et  n'ayant  d'autre  défense  que  leur  propre 
cœur  ;  elles  s'en  sont  fait ,  comme  le  disait  le  sa- 
vant évêque  d'Avranches  (Huet),  un  rempart  plus 
sûr  que  les  clefs,  les  grilles,  et  toute  la  vigilance 
des  duègnes,  il  est  difficile  de  croire  à  la  légèreté  de 
nos  aimables  compagnes  ;  et  comment  supposer 
alors  qu'elles  nous  aient  donné  un  défaut  qu'elles 
n'ont  pas? 

(9)  page  29. 

Le  cidre  est  la  boisson  la  plus  ordinaire  des  Nor- 
mands ;  mais  les  propriétaires  et  les  fermiers  qui  ne 
manquent  pas  d'aisance  ,  boivent  souvent  du  vin  ; 
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et  c'est  une  remarque  à  faire ,  qu'ils  sont  plus  déli« 
cats,  et  s'y  connaissent  quelquefois  mieux  que  les 
peuples  qui  cultivent  la  vigne.  On  pourrait  ajouter 
que  les  Normands  ont  eu  des  vignes  en  dépit  de  la 
nature  ;  qu'il  a  existé  des  vignes  dans  le  pays  de 
Cauxj  dans  le  bourg  d'Argentan ,  etc.  Voyez  la  Vie 
privée  des  Français. 

(10)  page  39. 

Notamment,  en  i355,  i356  et  i382.  Nous  pour- 
rions rappeler  aussi  les  règnes  de  Charlemagne,  de 
Louis-le-Gros  ,  de  Philippe-le-Bel,  l'institution  des 
communes ,  les  premières  assemblées  du  Ghamp-de- 
Mars  ,  et  toutes  nos  anciennes  institutions  ,  dont  la 
fierté  et  la  vigueur  ont  été  reconnues  par  ceux  qui 
ont  fait  une  étude  approfondie  de  notre  histoire. 

(11)  page  46. 

«  L'épithète  de  joyeuse,  j ocosa,  consacrée  de  temps 
»  immémorial  à  l'épée  de  Charlemagne,  est  un  des 
»  plus  anciens  témoignages  de  la,  gaîté  naturelle 
»  aux  Français  ».  (Sainte-Palaye.  ) 


FOTES.  24l 

(l2)   PAGE    69. 

On  devrait  peut-être ,  après  ces  hommes  du  pre- 
mier ordre  ,  nommer  Vauvenargues ,  dont  la  morale 
est  si  solide  et  si  pure  ;  Lesage,  dont  les  armes  sont 
si  puissantes  contre  le  vice  et  le  ridicule  ;  Fonte- 
nelle  surtout ,  aussi  recommandable  par  la  modé- 
ration que  par  la  finesse  de  ses  idées ,  et  qui  sut 
allier  souvent  la  profondeur  avec  la  grâce. 

(l3)    PAGE    76. 

Le  prince  de  Ligne ,  dans  une  de  ses  lettres 
à  M.  Schœfflin  ,  n'épargne  pas  nos  aïeux.  Il  relève  la 
légèreté  de  ces  Gaulois  qui ,  «  lors  de  leur  entrée 
»  dans  Rome  ,  après  un  moment  de  respect  et  d'ad- 
»  miration  pour  les  sénateurs ,  les  tirent  par  la 
»  barbe. Le  coup  de  bâton  que  méritait  bien,  dit-il, 
»  le  premier  qui  fit  cette  étourderie,  est  le  signal 
»  du  massacre.  Ils  passent  de  l'enthousiasme  à  la 
>>  cruauté  ?  et  ils  égorgent  ceux  qu'ils  avaient  pris 
»  pour  des  dieux». 

On  a  peine  à  croire  cependant  que  le  massacre 
ait  été  aussi  général  que  des  historiens  l'annoncent. 
Rome  se  releva  si  facilement  de  ses  pertes  ,  qu'il 
est  présumable  que  les  Gaulois  se  conduisirent  alors 
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avec  générosité.  Le  -vœ  victis  a  'été  dans  la  bouche 

de  tous  les  vainqueurs. 

Mais  ce  n'est  point  de  l'enthousiasme ,  c'est  un 
sentiment  de  respect  qu'éprouva  notre  armée  vic- 
torieuse à  la  vue  de  ces  personnages  vénérables.  Une 
telle  retenue  n'est  pas  très-commune  dans  l'his- 
toire des  nations  ;  et  des  soldats  capables ,  dans 
l'ivresse  de  la  victoire  ,  de  montrer  un  si  grand 
respect  pour  la  vieillesse  ,  ne  méritaient  pas ,  ce 
semble ,  le  coup  de  sceptre  de  Papirius. 

(i4)  page  76. 

Voyez  Diodore  de  Sicile  (  liv.  V,  pag.  232  )  et  le 
passage  des  Commentaires  de  César,  commençant 
ainsi  :  Natlo  est  omnis  Gallorum  admodum  dédit  a 
religionibus ,  etc.  (liv.  VI,  pag.  124  ). 

On  traduit  le  mot  religionibus  par  celui  de  super- 
stitions. Mais  ce  passage  et  vingt  autres  prouvent 
toujours  que  les  Gaulois  étaient  portés  aux  idées 
religieuses.  Que  ces  idées  aient  été  défigurées  par 
des  erreurs  peu  dignes  de  la  majesté  et  surtout  de 
la  bonté  divine  ,  c'est  un  reproche  que  l'on  doit 
adresser  à  tous  les  peuples  ,  et  qui  ne  prouve  rien 
contre  nos  aïeux. 

J'aurais  d'ailleurs  peine  à  croire  ,  si  ce  fait  n'était 
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attesté  par  un  grand  nombre  d'historiens  ,  que  les 
Gaulois  eussent  immolé  des  victimes  humaines  ; 
car  il  semble  difficile  d'accorder  leurs  mœurs  douces 
et  polies  avec  ces  affreux  sacrifices.  Il  paraît  au 
moins  que  l'accusation  est  exagérée.  Strabon  , 
Diodorede  Sicile,  Cicéron  même,  qu'on  ne  manque 
jamais  de  citer  à  cette  occasion  ,  ne  firent  sans  doute 
que  répéter  ce  qu'ils  avaient  entendu  dire  de  leur 
temps.  Diodore  ,  en  parlant  de  ces  sacrifices,  les 
regarde  lui-même  comme  extraordinaires  ,  in- 
croyables ;  et  la  manière  dont  ils  s'exécutaient,  rend 
ici  l'erreur  facile  et  probable.  C'était  dans  les  lieux 
les  plus  solitaires,  c'était  dans  l'obscurité  des  forêts, 
que  les  Druides  célébraient  leurs  mystères  :  cette 
circonstance  a  été  très-favorable  à  leurs  accusateurs  , 
qui  d'ailleurs  avaient  plus  d'une  raison  pour  les 
calomnier.  11  est  assez  piquant  en  effet  de  voir  les 
Claude  et  les  Tibère,  indignés  de  la  barbarie  des 
Druides,  condamner  au  dernier  supplice  ces  féroces 
sacrificateurs.  Tant  de  cruauté  paraît  bien  étrange 
dans  des  hommes  que  Pythagore,  Tite-Live  ,  Cicé- 
ron, Pline,  saint  Jérôme  lui-même,  regardèrent 
comme  leurs  égaux,  et  quelquefois  comme  leurs 
maîtres.  Il  est  certain  que  les  Druides,  recomman- 
dables  par  leur  savoir  et  leur  autorité  sur  l'esprit 
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des  peuples,  devaient  gêner  la  domination  romaine  : 
de  là  sans  doute  les  accusations  fausses  et  ridicules 
dont  ils  ont  été  chargés. 

Pourquoi  les  Romains  auraient-ils  eu  tant  d'hor- 
reur pour  cette  barbare  coutume ,  eux  qui  enter- 
raient vivantes  leurs  vestales  ;  eux  qui  faisaient  quel- 
quefois subir  le  même  sort  aux  Gaulois  et  aux  Grecs 
dans  les  places  de  Rome  ;  eux  enfin  qui  sacrifièrent 
des  victimes  humaines,  le  jour  même  du  triomphe 
de  César?  Mais  César  avait  une  puissance  à  fonder, 
une  religion  à  détruire  ,  une  nation  à  soumettre  ,* 
il  fallait  calomnier,  avilir,  perdre  cette  nation  aux 
yeux  du  sénat  et  du  monde  entier. 

Ce  soupçon  m'est  inspiré  par  la  lecture  même  du 
passage  que  j'ai  cité.  César  avoue  que,  «  les  Gaulois 
»  considéraient  les  supplices  des  brigands  comme 
»  plus  agréables  à  leurs  dieux  ».  Ce  ne  sont  plus  des 
sacrifices,  ce  sont  des  supplices  (supplicia);  les 
Druides,  ministres  de  la  religion,  rendaient  aussi  la 
justice;  et  les  supplices  dont  parle  César  semblent 
n'être  que  l'exécution  des  criminels,  accompagnée  de 
quelques  cérémonies  religieuses.  «Mais,  ajoute-t-il, 
»  quand  les  Gaulois  n'ont  plus  de  coupables  ils  im- 
»  molent  des  innocens»;  et  cette  accusation  jette 
en  effet  sur  eux  une  teinte  de  barbarie, qui  le  rendra 
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lui-même  excusable  lorsqu'il  les  réduira  en  ser- 
vitude ,  brûlera  leurs  villes  ,  désolera  leurs  cam- 
pagnes, et  se  contentera  ,  par  pitié  ,  de  faire  couper 
les  mains  à  plusieurs  milliers  d'hommes. 

(i5)  page  79. 

Questimaledetti  Francesi,  sonopiufurbidi  noi  altri. 
"Voy.  les  Lettres  secrètes  de  Christine  ,  reine  de  Suéde  , 
(lett.  XL VIIIe.) 

(l6)    PAGE    80. 

«  La  Bretagne  ,  dit  Voltaire ,  n'a  été  réunie  au 
»  royaume  que  par  un  mariage  ;  la  Bourgogne ,  par 
»  droit  de  mouvance  et  par  l'habileté  de  Louis  XI  ; 
»  le  Dauphiné  ,  par  une  donation  qui  fut  le  fruit  de 
»  la  politique  ;  le  comté  de  Toulouse  ,  par  un  accord 
»  soutenu  d'une  armée;  la  Provence ,  par  de  l'argent. 
»  Un  traité  de  paix  a  donné  l'Alsace  ;  un  autre  traité 
»  a  donné  la  Lorraine  ;  et  les  Anglais  ont  été  chassés 
»  de  France  autrefois,  malgré  les  victoires  les  plus 
•»  signalées;  parce  que  les  roisdeFrance  ont  su  tem- 
»  poriser ,  et  profiter  de  toutes  les  occasions  favo- 
»  râbles  ». 

(  17)    PAGE    82. 

Smith  avait  eu  l'intention  de  dédier  son  ouvrage 
à  Quesnay.  Voyez  ce  qu'il  dit  de  son  système  dans 
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le  troisième  volume   de  la   Richesse  des  Nations  , 
pag.  538  et  539. 

(l8)    PAGE    92. 

L'Académie,  après  avoir  demandé  si  Von  trouvait 
des  preuves  de  légèreté  dans  le  caractère  et  les  mœurs 
des  Français ,  a  voulu  qu'on  examinât  s'il  serait  pos- 
sible d'en  découvrir  dans  le  genre  et  Vétat  des  sciences, 
des  arts  et  de  la  littérature  cultivés  en  France.  Je  crois 
avoir  répondu  à  la  dernière  question  comme  à  la 
première  ;  mais  n'est-il  pas  surtout  étonnant  que  ce 
soit  aune  nation  prétendue  légère,  que  l'Europe  ait 
dû  le  plan  le  plus  vaste  et  le  plus  hardi  qui  jamais 
ait  été  conçu,  suivi,  exécuté  par  l'esprit  humain? 
Comment  concevoir,  en  un  mot ,  que  ces  Français, 
accusés  de  frivolité,  soient  cependant  les  auteurs 
de  X Encyclopédie?  Que  ce  grand  ouvrage  paraisse  in- 
complet, qu'on  l'ait  composé  dans  tel  ou  tel  esprit , 
qu'il  blesse  un  parti  et  flatte  les  opinions  de  tel 
autre  ,  cela  ne  saurait  nous  être  contraire  :  la  per- 
fection en  tout  est  l'œuvre  du  temps.  Il  n'est  pas  non 
plus  facile  de  contenter  toutes  les  idées  ,  toutes  les 
opinions  ,  toutes  les  affections  ;  et  quand  on  par- 
court V  Encyclopédie ,  et  nos  nombreuses  collections 


TTOTES.  247 

académiques ,  on  n'en  rend  pas  moins  hommage 
aux  Diderot,  aux  d'Alembert ,  aux  Daubenton  ,  et 
à  cette  foule  de  savans  qui  ont  eu  la  gloire  de  con- 
courir à  ces  belles  entreprises.  Ces  travaux  immen- 
ses semblent  exister  pour  appuyer  la  cause  que  je 
veux  défendre. 

(19)  page  .99. 

Quelques  personnes  ,  en  Italie  ,  auraient  bien 
voulu  réclamer  le  Poussin ,  et  faire  effacer  l'inscrip- 
tion (Pictori  G allô) ,  que  M.  d'Agincourt,  français 
distingué  par  ses  hautes  connaissances  et  par  son 
amour  pour  son  pays  ,  a  fait  graver  au  bas  de  son 
buste  ,  dans  l'ancien  panthéon  de  Rome.  Elles 
disaient ,  pour  justifier  leur  prétention  ,  que  le 
Poussin  avait  passé  une  grande  partie  de  sa  vie  en 
Italie.  On  leur  a  répondu  que  cet  artiste  célèbre 
était  âgé  de  plus  de  trente  ans  lorsqu'il  avait  quitté  la 
France  ;  cette  réponse  a  été  entendue. 

(20)  page  100. 

Un  bataillon  français  approchait  de  la  fontaine  de 
Trévi.  Arrivées  sur  la  place ,  les  premières  compa- 
gnies s'arrêtent.  Celles  qui  suivaient  et  ne  voyaient 
rien,  leur  crient  d'avancer.  En  avant!  répondent 
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les  premières,  en  avant!  Eh!  comment  passer  sans 
s'arrêter  devant  une  si  belle  chose?  Et  nos  soldats 
montrent  à  leurs  camarades  la  statue  de  JNeptune , 
qui  orne  ce  monument. 

(2l)    PAGE    103. 

L'empire  que  nous  avons  exercé  par  notre  langue, 
est  plus  flatteur  que  celui  que  nous  devons  à  nos 
modes.  Mais  quoi  qu'on  puisse  dire  de  cette  espèce 
d'influence  ,  elle  n'a  rien  d'affligeant  pour  notre  ca- 
ractère \  car  le  peuple  qu'on  imite  dans  les  choses 
indifférentes,  est  un  peuple  auquel  on  semble  accor- 
der une  sorte  de  supériorité  ;  et  ceux  qui  s'effor- 
cent d'imiter  nos  modes,  ne  peuvent  au  moins  nous 
faire  un  reproche  de  les  inventer. 

Qu'ensuite  nos  aïeux  aient  coupé  leurs  cheveux 
ou  leur  barbe  sous  un  règne  ,  qu'ils  les  aient  laissé 
croître  sous  un  autre ,  je  ne  vois  pas  encore  ce  qu'on 
peut  en  conclure  contre  nous  ;  car  si  ces  usages  ont 
peu  d'importance  en  eux-mêmes,  ce  n'est  pas  man- 
quer de  sagesse  que  de  les  prendre  ou  de  les  quitter 
avec  une  égale  facilité.  Serait-il  donc  nécessaire,  pour 
n'être  pas  léger,  de  conserver  toujours  la  même 
-façon  de  se  vêtir ,  et  de  porter  encore  aujourd'hui  > 
comme  font  les  Persans ,  le  bonnet  de  Cyrus? 


NOTES.  249 

(22)  PAGE    108. 

On  ne  parle  ici  que  de  l'absence  des  grandes  cata- 
strophes qui  changent  la  face  des  empires,  et  sem- 
blent être  surtout  du  domaine  de  l'épopée. 

(23)  page  i35. 

Ce  passage,  au  premier  coup  d'oeil,  semblerait 
contraire  à  ce  que  j'ai  dit  dans  le  discours  (p.  8)  ; 
mais  on  verra,  si  l'on  veut  bien  s'y  reporter,  et 
relire  surtout  la  première  note,  p.  i32,  que  je 
n'avais  fait  alors  qu'effleurer  la  question  ,  en  aver- 
tissant le  lecteur  des  restrictions  dont  l'influence 
des  objets  extérieurs  me  paraissait  susceptible. 

Je  pense  toujours  que  cette  matière  demande  une 
grande  circonspection;  mais  j'ajoute  que  la  puis- 
sance du  sol  et  du  climat ,  bien  que  circonscrite 
dans  de  justes  limites,  et  ne  pouvant  jamais  anéan- 
tir la  moralité  des  actions  humaines  ,  n'en  est  pas 
moins  incontestable. 

On  peut  donc,  sans  témérité,  considérer,  comme 
je  le  fais  ,  la  question  sous  ce  dernier  point  de  vue. 
Néanmoins,  les  rapports  existans  entre  le  physique 
et  le  moral ,  me  semblent  reposer  sur  des  données 
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trop  subtiles ,  pour  nous  offrir  de  grandes  cer- 
titudes. Où  vous  voyez  la  mobilité  ,  l'inconstance  , 
je  trouve  la  flexibilité ,  l'énergie  ,  la  force  ;  et  com- 
ment alors  nous  entendre  ?  Le  plus  sûr  moyen  est  de 
revenir  ,  autant  qu'on  le  peut ,  aux  considérations 
purement  historiques ,  et  d'en  tirer  de  bonnes  in- 
ductions. 

(24)  page   139. 

Je  sais  qu'on  a  coutume  de  considérer  nos  aïeux 
comme  des  demi-sauvages  ;  mais  croit-on ,  s'il  en 
avait  été  ainsi ,  que  nous  serions  aujourd'hui  ce  que 
nous  sommes  ?  Et  a-t-on  bien  réfléchi  au  laps  de 
temps  nécessaire  pour  changer  complètement  la 
physionomie  et  le  caractère  des  nations  ?  Je  pour- 
rais aller  très-loin,  et  montrer,  sous  ce  point  de 
vue  ,  le  peu  d'influence  de  quinze  à  vingt  siècles. 
Ces  siècles,  qui  se  succèdent  si  lentement  à* nos 
yeux  débiles ,  passent  cependant  et  s'écoulent  avec 
plus  de  rapidité  que  le  torrent  qui  fuit,  et  que 
la  pierre  qui  tombe;  peu  de  générations  suffisent 
pour  en  remplir  le  cours;  elles  s'y  touchent,  s'y 
pressent  ,  et  doivent  se  ressembler.  Nous  nous 
croyons  bien  supérieurs  à  nos  aïeux  ;  et  fiers  de 
quelques  idées  de  plus ,  nous  appelons   nos  pères 
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des  barbares  ;  mais  un  temps  viendra  où  nosdeseen- 
dans  nous  appelleront  nous-mêmes  barbares  ,  et 
nous  confondront  peut-être  avec  ces  Gaulois  si 
grands  et  si  méconnus. 

(25)  page  i4o. 
Je  trouve  dans  un  ouvrage  très-bien  fait ,  mais 
dont  l'auteur  paraît  croire,  comme  tant  d'autres  ,  à 
la  légèreté  ,  et  sous  quelques  rapports  à  la  barbarie 
de  nos  aïeux,  des  renseignemens  précieux  sur  leur 
civilisation. 

«  Rome  leur  devait  l'usage  des  différens  en- 
»  grais  (i),  plusieurs  de  ses  instrumens  aratoires  (2), 
»  les  procédés  propres  à  convertir  le  Jait  en  sub- 
stances variées  et  nourrissantes  (3),  les  ma- 
»  chines  (4)  au  moyen  desquelles  la  farine  se  dé- 
»  gage  de  tout  ce  qui  altère  sa  pureté  ou  sa  blan- 
»  cheur  ;  presque  toutes  les  formes  des  voitures 
»  d'utilité  ou  d'agrément;  la  connaissance  (5)  de  la 
»  largeur  proportionnelle  à  donner  aux  jantes  des 
v  roues,  en  raison  de  la  charge  qu'elles  doivent 
»  porter  ;  la  fabrication  du  verre  ,  l'alliage  des  mé- 

(1)  Pline,  liv.  17.  (4)  Pline,  liv.  18. 

(2)  Pline ,  liv.  18.  (5)  Carabry. 

(3)  Cambry. 
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»  taux ,  la  dorure  ,  1  etamage  et  le  perfectionnement 
»  des  arts  de  tisser  et  de  teindre  les  laines  (1). 

»  Les  mines  étaient  exploitées  dans  les  Gaules  ; 
»  nos  aïeux  frappaient  leurs  monnaies  ;  excellaient 
»  à  préparer  le  cuir  (2),  à  fabriquer  des  étoffes;  leurs 
»  navires  (3)  étaient  plus  ingénieusement  construits 
»  que  ceux  des  autres  peuples;  et  l'activité  de  leur 
»  commerce  (4)  attestait  quelle  était  la  sûreté  des 
»  routes  ».  Voyez  l'introduction  à  l'Histoire  de 
France,  par  M.  Ragouneau,  1811. 

Mais  si  quelque  chose  prouve  l'ancienne  civili- 
sation de  nos  aïeux ,  c'est ,  à  mon  sens ,  ce  que  dit 
Lucain ,  en  parlant  de  nos  poètes  : 

Vos  quoque  qui  fortes  animas ,  belloque  percmptas  , 
Laudibus  in  loiigum  Dates  dimittis  aevum  , 
Plurima  securi  fudistis  carmina  Bardi. 

Ces  progrès  n'en  font-ils  pas  supposer  beaucoup 
d'autres  ? 

(26)  page  161. 

«  La  France  (suivant  l'auteur  d'un  ouvrage  assez 
inconnu ,  portant  pour  titre  ,  de  l'Esprit  des  Na- 


(1)  Pline, liv.  8.  —  Strabon.  (3)  César  ,  liv.  3. 

(2)  César,  liv.  3.  (4)  César,  liv.  4« 
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tions  ) ,  »  la  France  est  inférieure  à  l'Italie ,  pour  la 
»  grande  manière ,  dans  les  palais,  les  églises  et  les 
»  couvens  ;  mais  infiniment  supérieure  dans  l'archi- 
»  tecture    militaire  et  maritime  ;  au   reste  ,  égale 
»  dans  l'architecture  que  j'appellerai  civile  et  poli- 
»  tique ,  qui  comprend  ces  bâtimens  qu'on  appelle 
»  hôtel  de  ville,  les  hôpitaux,  les  lieux  destinés  à 
»  l'instruction  de  la  jeunesse  ,  les   bibliothèques  , 
»  les  places  publiques  ,  les  observatoires ,  les  maga- 
»  sins  de  manufactures  et  de  commerce,  les  ponts  , 
»  les  chaussées  ,  les  grands  chemins;  tout  enfin  dans 
»  les  villes  ,  hors  les  théâtres  et  les  fontaines.  Les 
>>  villes  en  Italie  présentent ,  en  général ,  un  aligne- 
»  ment  plus  exact,  des  rues  plus  larges,  et  des  mai- 
v  sons  beaucoup  plus   élevées    et  plus   apparentes. 
»  Il  faut  l'avouer  ,  le  génie  de  la  nation  se  fait  sentir 
»  partout,  et  le  grand  air  se  décèle  dans  des  bour- 
v  gades  dont  on  connaît  à  peine  le  nom.  Mais  elles 
»  sont  privées,  en  même  temps,  de  ces  ornemens 
»  qui  égayent  infiniment  les  séjours  ,  des  superbes 
»  quais  de  la  France  ,   et  de  ses  magnifiques  pro- 
»  menades  ,  etc.  ». 

Cet  ouvrage  est  attribué,,  je  crois,  à  l'abbé  d'Es- 
piard.  J'aurais  mieux  fait,  peut-être ,  de  m'appuyer 
sur  Voltaire ,  qui  exprime  la  même  opinion ,  et  en 
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meilleurs  termes,  dans  son  siècle  de  Louis  XIV; 
mais  je  cherche  à  multiplier  les  autorités  :  j'aurai 
occasion  de  citer  le  même  auteur,  quand  je  parlerai 
des  mœurs  françaises  au  dix-huitième  siècle. 

(27)  PAGE    l65. 

Un  poète  espagnol  s'adresse  ainsi  à  un  ruisseau  : 
«  Toi  qui  coules  sur  un  sable  d'or  avec  des  pieds 
»  d'argent,  ah!  touche  mon  cœur,  si  tu  révoques  en 
»  doute  le  pouvoir  des  yeux  de  Lydie ,  et  tu  le 
»  trouveras  réduit  en  cendres  ».  (  Curiosités  litté- 
raires. ) 

(28)  PAGE    l88. 

«  Si  le  Français ,  dit  M.  Desprémenil ,  ne  réfléchit 
•»  pas  assez  sur  les  matières  de  politique  et  d'économie 
»  générale y  n'est-ce  pas  plutôt  faute  d'instruction  et 
»  de  principes ,  que  faute  d'aptitude  à  se  fixer  sur 
»  des  objets  sérieux?  Ce  défaut  d'instruction  et  de 
»  principes  ne  vient-il  pas  de  ce  que  les  matières  de 
»  droit  public  et  d'intérêts  généraux  n'entrent  point 
»  dans  le  plan  d'éducation  qu'on  reçoit?  Faites  entrer 
»  dans  notre  éducation  des  leçons  sur  ces  objets , 
»  comme  on  le  fait  très-communément  en  Angle- 
»  terre,  et  les  Français  deviendront  des  politiques 
»  savans  ,  profonds  ,  et  plus  sages  qu'ailleurs  ». 
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Je  pense  que  nous  avons  eu  toutes  les  qualités 
dont  M.  Desprémenil  nous  croyait  susceptibles,  et 
qu'il  accordait  beaucoup  trop  à  nos  détracteurs,  en 
disant  que  nous  ne  savions  pas  réfléchir  sur  des 
matières  d'un  intérêt  général  :  le  contraire  semble 
prouvé  ;  mais  je  ne  puis,  en  répétant  ce  que  j'ai  dit 
à  cet  égard ,  qu'applaudir  à  l'idée  de  ce  magistrat. 
Que  l'on  perfectionne  l'éducation  en  France ,  et  la 
difficulté  sera  bientôt  résolue. 


Au  moment  même  où  je  me  disposais  à  pu- 
blier cet  ouvrage,  on  m'a  donné  connaissance  d'un 
discours  latin  prononcé  sur  le  même  sujet,  en  1725. 

Ce  discours,  composé  par  le  P.  Porée,  jésuite  , 
est  inséré  dans  le  2e  vol.  de  ses  OEuvres  ;  il  porte 
pour  titre  :  Utrum  jure  ,  an  injuria ,  Galli  levitatis 
accusentur. 

L'auteur  y  pose  en  principe  que  les  Français  , 
légers  seulement  dans  les  choses  légères,  sont  con- 
stans  et  sages  dans  celles  qui  excluent  la  légèreté. 
Supérieurs  ,  sous  ce  point  de  vue,  à  la  plupart  des 
autres  peuples,  ils  ont  montré  une  rare  persévérance 
dans  la  forme  de  leur  gouvernement  ;  une  valeur, 
une  opiniâtreté  à  toute  épreuve  dans  les  combats  ; 
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une  fidélité  au-dessus  de  tout  éloge  dans  les  traités; 
une  constance  admirable  dans  la  religion  de  leurs 
aïeux  !  (  «  Quam  in  regni  forma ,  quant  in  armorum 
»  studio,  quam  in  pactorum  fide ,  hanc  in  religionis 
»  cultu  constantiam  [Francia)  retinebis  ».  ) 

L'orateur  passe  ensuite  aux  objets  où  la  légèreté 
lui  semble  permise.  Elle  convient  parfaitement  au 
langage,  parce  qu'il  tend  à  se  perfectionner  par  sa 
mobilité  même.  (  Quid  linguœ  nostrœ  nostra  mobi- 
litas  adjecit?  Quod  ebori,  quod  gemmœ  addit  manus 
artificis ,  novam  lucem,  novum  decus,  no  vas  opes.  ) 

La  légèreté  ou  plutôt  la  mobilité  ne  serait-elle  pas 
également  bien  placée  dans  les  modes  ?  La  nature  se 
pare ,  suivant  les  saisons,  de  diverses  couleurs  ;  pour- 
quoi ne  pas  changer  avec  elle  ?  11  en  résulte  d'ailleurs 
des  progrès  dans  les  arts ,  et  de  nouvelles  douceurs 
dans  la  vie. 

Enfin  l'auteur  admet,  en  France,  de  la  variété, 
de  la  légèreté  dans  les  jeux  et  dans  les  arts  d'agré- 
ment ,  tels  que  le  chant  et  la  danse;  mais  comment 
nous  en  faire  un  crime  ?  (  Artes  illœ  oblectationi 
serviunt ,  twji  necessitati;  volo  in  Us  varietatem ,  quœ 
oblectationis  parens  ;  ) 

Il  termine  ainsi  : 

«  Desinant  populi,  si  qui  suntP  ingenio  vel  studio 
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»  segniores ,  accusare  levitatem ,  quœ  nïhil  habeat  in- 
»  commodi ,  et  varietatem  plurimum  qfferat  ;  quœ  se 
•»  prodat  in  rébus  duntaxat  levibus ,  et  gravitatem  in 
■»  gravibus  non  excludat;  —  nos  autem  Galli pergamus 
»  levitatis  accusationem  spernere  ;  nonjpiia  criminatio 
»  sit  levis ,  si  modo  justa  sit  ;  sed  quia  crimen  per  invi- 
»  diam  vel  temeritatem  et  inscitiam  objectum ,  contem- 
»  nere  anùni  constantis  est,  ac proinde  gallicL  » 

Le  temps  m'a  manqué  pour  donner  une  analyse 
suffisante  de  ce  discours,  dont  j'ignorais  absolument 
l'existence;  mais  on  peut  y  recourir  :  si  j'avais  dé- 
couvert quelque  chose  de  plus  décisif  sur  cette  ma- 
tière intéressante  ,  je  me  serais  empressé  de  le  faire 
connaître. 
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ERRATA. 

Page   3a,  ligne  4,   convînt,  lisez  convient. 
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—    160  ,   —    22,  empêché ,  lisez  empêchés. 
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